

Bohemia

EXTRA
10¢

Sept. 10-33



W. TAUBER

Viva la Revolución!

Esta edición de BOHEMIA sale a la luz pública constando tan sólo de 32 páginas, debido más que nada a la enorme tirada que alcanzó la edición anterior, dedicada por entero a la caída del régimen machadista, (ciento cincuenta mil ejemplares), y al deseo vehemente de informar cuanto antes a nuestros lectores en relación con los últimos acontecimientos revolucionarios y levantar la voz a tiempo en contra de la intervención extraña en nuestros asuntos interiores.

Los problemas obreros, surgidos en este momento histórico, fueron desde un principio de carácter secundario para nuestra publicación que, identificada desde siempre con el justo sentir del proletariado cubano, jamás puso obstáculos a las justas peticiones de los agremiados a la Unión Sindical de Artes Gráficas y a la Unidad Sindical de Fotograbadores, aceptando de plano las reivindicaciones pedidas.

Notará el lector que en esta edición, hemos sacrificado todos los anuncios que teníamos pautados para ella, dedicando por entero sus treinta y dos páginas a recoger las últimas sensaciones del momento, compensándose así la disminución de páginas.

La próxima edición de BOHEMIA, ya en pleno período de normalidad, constará de su número habitual de páginas provistas de material sensacional, entre el que se encuentran los siguientes trabajos: "Historia Intima de los Horrores del Presidio Modelo"; "La Verdad sobre la actuación del crucero "Baire" en la revolución de agosto de 1931", por el capitán Rivera; "La Causa de los Paquetes Perfumados", "Información Unica del Ciclón"; "Como fué la detención de Wifredo Fernández", con un trabajo autógrafa del ex-senador; "Datos desconocidos de la vida de Julio Antonio Mella", etc., etc.

De acuerdo con las bases aceptadas al "Gremio de Vendedores de Periódicos", BOHEMIA, desde la anterior edición, se vende al precio de DIEZ CENTAVOS.

EL PROXIMO NUMERO DE

Bohemia

CAUSARA SENSACION

SUSCRIPCIÓN ANUAL:
En la República: \$5.00.
En el Extranjero: \$6.00.
Número suelto: 10 centavos.
Número atrasado: 20 cts.

IMPORTANTE. — No se devuelven originales, ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

"BOHEMIA"

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador: MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.
Director Artístico: PEDRO A. VALES.
Jefe de Redacción: RAMÓN RUBIELA.
Jefe de Información: ALFREDO B. PELLERANO.

Redacción, Administración y Talleres:
A. Arias, (antes Trocadero), núm. 89-91-93.
Representante en los EE. UU.
M. D. BROMBERG,
Berkeley Building,
19 to 25 West 44 th. Street,
New York.
Cable y Telégrafo:
BOHEMIA.
Apartado de Correos No. 2169,
LA HABANA — CUBA.



Las clases y alitados del Ejército y la Marina genuina representación y las masas populares, han cooperado de una manera decidida e incondicional en la realización de las aspiraciones de todos los sectores revolucionarios y del pueblo. Y con la caída del gobierno de Céspedes y de su gabinete acomodaticio y vacilante, y con la solidificación de la Junta Revolucionaria que lo ha sustituido, todos los corazones republicanos vibran de júbilo, porque confían plenamente en la obra patriótica que se proponen los hombres que rigen ahora los destinos de la Nación. Han realizado en unos instantes tareas militares modestas y casi anónimas hasta ahora, un servicio tan beneficioso para la República, que podría envidiar de vergüenza a toda esa oficialidad que medraba parasitariamente sobre las espaldas empujadas de la Patria.

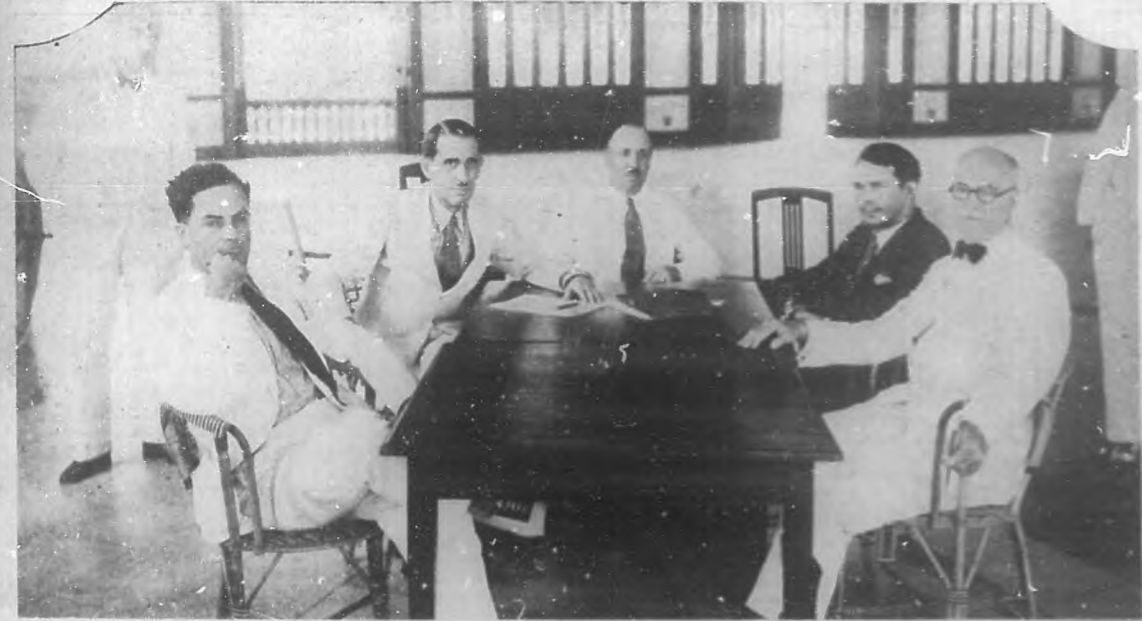




El sargento Fulgencio Batista, figura máxima del movimiento revolucionario integrado por clases y alistados de todas las fuerzas armadas de la Nación, que determinó el derrocamiento del gobierno de Céspedes y la institución de la Junta Revolucionaria que rige actualmente los destinos de la República en representación de las verdaderas aspiraciones e ideales de nuestro pueblo — es un hombre conscientemente preparado, de carácter íntegro y afable, que ha sabido interpretar con amplia comprensión patriótica la

gravedad de nuestro momento histórico. Fulgencio Batista colabora con eficiente actividad, con los hombres que tienen ahora sobre su conciencia la responsabilidad del desenvolvimiento republicano. En esta página hemos recogido varios aspectos gráficos de su actuación en las primeras horas de la constitución del nuevo gobierno.

Al cierre de esta edición se ha firmado un decreto ascendiendo a Coronel al sargento Batista, asumiendo acto continuo la Jefatura del Ejército.



Al pronunciamiento de clases y alistados del Ejército y la Marina nacionales, iniciada el lunes pasado en horas de la madrugada en el Campamento de Columbia, se adhirieron desde el primer instante los sectores revolucionarios de más firme arraigo en la opinión pública. De acuerdo con el programa de renovación del Directorio Estudiantil Universitario se acordó nombrar una Comisión Ejecutiva compuesta de cinco miembros que sustituyera al gobierno provisional presidido por Carlos Manuel de Céspedes. Porfirio Franca, Guillermo Portela, José Miguel Iri-

◇
**REVOLUCION
 TRIUNFANTE**
 ◇

sarri, Ramón Gran San Martín y Sergio Carbó, cubanos sin tacha, de brillante ejecutoria, fueron los designados para formar esa primera Comisión. De ellos espera el pueblo de Cuba que hagan bueno el programa de renovación total que preconizaban cuando luchaban en el campo de la oposición al régimen tiránico de Machado. En la foto superior se les ve cuando se dirigen a reunirse por vez primera; abajo, saludando al pueblo, desde los balcones del Palacio Presidencial.
 (FOTOS "BOHEMIA")



EL GABINETE DEPUESTO



Dr. CARLOS SALADRIGAS,
Secretario de Justicia



Igro. DEMETRIO CASTILLO POKORNY,
Secretario de Agricultura.



Dr. RAUL DE CARDENAS,
Secretario de la Presidencia.



Dr. GUILLERMO BELT,
Srio. de I. Pública y Bellas Artes.



Igro. EDUARDO J. OHIBAS,
Secretario de Obras Públicas.



Dr. FEDERICO LAREDO BRU,
Secretario de Gobernación.



Dr. JOAQUIN MARTINEZ SAENZ,
Secretario de Hacienda.



Dr. HORACIO FERRER,
Secretario de Guerra y Marina.



JOSE A. FRENO
Secretario de Sanidad.



Carlos Manuel de Céspedes

He aquí a un buen muchacho. Dócil, formal, obediente, aceptó primero la súplica mediacionista de ser Presidente del Gobierno Provisional y más tarde los consejos del doctor Cosme de la Torre para hacer obra gubernativa. Su mandato duró escasamente tres semanas, durante las cuales firmó varios decretos, nombró ciertos funcionarios, dejó un estudio unos cuantos problemas, eso sí, justicia es consignarlo aquí, sin que en ninguno de sus actos interviniera su propia voluntad. Un día vinieron cinco señores a Palacio y le dijeron que tenía que irse y Carlos Manuel de Céspedes, dócil, formal, obediente, se fué. Y aquí lo presentamos a nuestros lectores, encasquetada la chistera ministerial y envuelto el cuello en la piel de oso diplomática, sacando la lengua, bajo la insignificancia inglesa de su bigotillo recortado, a los que creyeron que algún día pudiera dispensarse firma y decidido a hacer lo que le viniera en ganas.

(FOTO INTERNWA.)



Nada de Intervención!

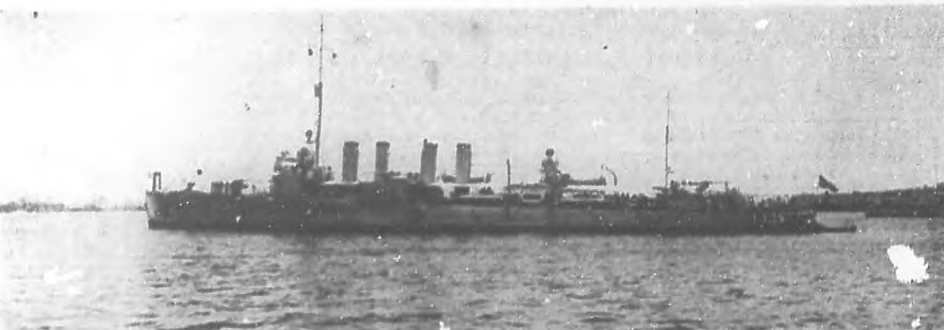
NINGUN cubano que tenga un poco de vergüenza y de dignidad debe ni siquiera concebir la posibilidad de una intervención extranjera, portadora de la odiosa misión de destruir nuestra soberanía y de reducirnos a la denigrante condición de esclavos de una raza que no tiene ninguna relación de consanguinidad, ni de ideales, ni de costumbres con nosotros. No existe ninguna razón básica para una intervención militar norteamericana en nuestra tierra, fuera de la imaginación de los cobardes, de los descastados y de los viles enemigos de la prosperidad republicana, autores de ese laborantismo canallesco y miserable. Nunca se ha visto nuestra soberanía tan sólidamente consolidada como en los actuales momentos; nunca hemos sentido los cubanos una confianza tan plena y tan profunda en nuestra capacidad y en nuestra decisión para garantizar la integridad de nuestra patria y de nuestra independencia. Es una bochornosa cobardía vivir en el continuo sobresalto de que otra nación, sin motivos legítimos de ninguna clase, arroje sobre nuestras costas a unos montones de soldados y de cañones, para invadir un territorio que no le pertenece, para despojarnos de una libertad conquistada a costa de tanta sangre y de tantas vicisitudes, y para mancillar nuestra dignidad de ciudadanos y de hombres.

Cuba no es un pedazo de tierra abandonado en el océano; es un territorio individualizado, con un conglomerado de ciudadanos que nada tiene que envidiar a las colectividades mejor preparadas. Cuba es una nacionalidad reconocida internacionalmente, que tiene derecho a sostener las mismas luchas intestinas y a cometer errores dentro de sus límites geográficos, como cualquier otro pueblo. Nuestras inquietudes y nuestras discrepancias son más o menos de la misma naturaleza que otros fenómenos de orden colectivo que se han desarrollado y se desarrollan en otros países, originados por las prácticas ansias de mejoramiento que se agitan perpe-

tuamente en todos los grandes corazones. No somos una manada de salvajes ni una agrupación de parias indefensos que necesitan la tutela o la vigilancia de una nación más fuerte que le garantice su propia subsistencia y la de los extraños que conviven con nosotros. Somos ciudadanos de una nación libre, independiente, organizada, con muchos hombres culturalmente autorizados para regir sus destinos y varios millones de hijos para amarla y defenderla.

Rechazamos enérgicamente toda idea de intervención; estamos ahora más que nunca convencidos de la efectividad del patriotismo de todo el pueblo cubano para mantener su soberanía, y tenemos más vivo que nunca el sentimiento de la posesión de nuestros derechos para resolver nuestras cuestiones interiores, sin la ingerencia de ningún otro factor extraño que no solicitamos ni deseamos.

¡Nada de intervención! La República se estabiliza y perdura a despecho de todos sus enemigos y de todos los pusilánimes y degenerados que nos asquean con sus despreciables conjeturas. Pero en caso de que la bota yanqui, estimulada por los traidores o por su egoísmo imperialista, se adelantara amenazadoramente para manchar nuestro honor de hombres libres, advertimos, traduciendo el sentimiento de todos nuestros hermanos, que no nos dejaremos arrebatar con los brazos cruzados esta libertad y esta independencia amasada con la sangre y el valor de nuestros héroes y con el dolor de nuestras mujeres. Y si tuviéramos la inmensa desgracia de ver a otra bandera ondear abominablemente en sustitución de nuestra ilustre enseña, la lucha continuará incesantemente, y en esa lucha caerán principalmente, bajo nuestras manos vengativas, los cobardes y los traidores indignamente nacidos en esta tierra, sobre los cuales ha de pesar una gran parte de la responsabilidad de nuestro infortunio.



RAMON GRAU SAN MARTIN

Cuando la tiranía machadista silenciaba todas las voces, cuando las ametralladoras secretas imponían a fuerza de plomo la voluntad del sátrapa, el doctor SAN MARTIN, prestigioso profesor universitario, levantó su voz fuerte contra la saga tiránica que nos apretujaba el cuello. Perseguido, encarcelado, víctima de incontables atropellos, se vio obligado, para salvar su vida, a abandonar nuestra tierra, estableciéndose en su residencia en los Estados Unidos, donde continuó su labor revolucionaria. Por su brillante ejecutoria como soldado de las libertades patrias fue nombrado por los dirigentes del último movimiento como miembro indispensable de la Comisión Ejecutiva que hoy rige nuestros destinos. Siendo el de más edad, fue el que pidió la renuncia al ex-presidente Carlos Manuel de Céspedes.

(Foto GODKNOWS.)



Porfirio Franca

Clubman distinguido y financiero de reconocida capacidad, es una de las figuras más destacadas de la Comisión de los Cinco que desempeña el Poder Ejecutivo del nuevo Gobierno Revolucionario. De honradez acrisolada y moral intachable, Franca, con sus consejos sabios y su capacidad innegable, contribuirá a la consolidación del actual régimen.

(FOTO MARTINEZ.)



Guillermo Portela

Desde la Universidad primero y en el exilio después, el doctor Guillermo PORTELA, Catedrático de Derecho Penal de nuestro máximo centro docente, no descansó un solo instante, animado de los más puros ideales de renovación total de nuestros sistemas de gobierno, en organizar la cruzada contra el machadato que al fin resultó triunfante.

(AMERICAN PHOTO.)

José Miguel Irisarri

Recién llegado del exilio, con la visión de las rejas carcelarias del Presidio Modelo de Isla de Pinos fijadas aún en la retina, el doctor IRISARRI ha llegado al puesto que le corresponde por su brillante ejecutoria revolucionaria a la sombra de los más puros ideales y sin banderías políticas ni partidistas de ninguna especie.

(FOTO "EL ARTE".)



Sergio Carbó

Voluntarioso, inflexible, espíritu de combate, SERGIO CARBO, con sus brillantes editoriales de "La Semana" y con las armas en Gibera, no desmayó jamás en la consecución de la obra que se había impuesto. Ahora que las circunstancias le brindan la oportunidad tan largamente ansiada, sabrá hacer buenas las doctrinas que predicaba.

(FOTO "EL ARTE".)

Perseguidos y Perseguidores

por Pedro Herrera Sotolongo

Lamentables y funestos han sido los errores de los hombres, y todos ellos, han caído como pesada loza, sobre las sociedades a que esos hombres pertenecían, haciéndolas responsables, como si los hombres hubiesen encarnado su genuina representación, y hubiesen obrado por su mandato.

La Historia, esa gran novela que los cronistas han forjado, ha sido estudiada e interpretada con manifiesta injusticia, sacando como conclusión, para apreciar la cultura de los pueblos, el juicio que les ha merecido la actuación de sus hombres.

En todos los pueblos y en todas las épocas, la dirección de los asuntos públicos ha sido producto de la mayor audacia y de la más efectiva actividad de los campeones de las muchedumbres y de los aprovechadores de las circunstancias. Pero los caudillos lejos de recibir y acatar la voluntad de esos núcleos, tan pronto como se han posesionado del poder, y usando de la fuerza que el poder mismo les ofrecía, se han convertido en mentores de sus conciudadanos, y lejos de seguir las corrientes de la opinión, se han dedicado a moldear y a convertir a sus gobernados en instrumentos de sus propias convicciones, invirtiendo los términos de manera tan radical, que en lugar de ser los gobernantes, los ejecutores de los ideales de los pueblos, los pueblos han tenido que sufrir la presión de sus mandatarios y convertirse en sus servidores, llegándose a atribuirles las responsabilidades pretéritas de sus mentores improvisados.

Cualquier resistencia a un sometimiento servil ha sido calificada en toda época de rebeldía y de insubordinación.

Las páginas de la Historia han sido escritas con sangre, todas las narraciones en que se describen épocas y personas, cuentan con el mismo exponente: Perseguidos y perseguidores; Rebelías e intolerancias; Vencedores y vencidos. Y bajo estos lemas la lucha sin cuartel, encarnizada, sembrando la desolación y el dolor por doquiera, encendiendo la pira, levantando el cadalso, haciendo funcionar la guillotina o el hacha, y sembrando los horrores del dolor, de la sed y del hambre con una multiplicación de tormentos y crueldades en que los refinamientos y la maldad animal, no han encontrado límites, y todo se ha hecho con el tupido velo de la mentira, con el hipócrita lema que han usado para sus propios descréditos todos los tiranos. En nombre de la libertad y de la justicia, se han cometido y se han santificado todos los atropellos de la humanidad. Y por ninguna parte ha aparecido la razón y el buen juicio porque, las pasiones y los intereses, acallaban sus voces.

Unas veces las religiones, los dioses y los cultos, otras veces los imperios, los reinos y los feudales, guiados todos por ambiciones, vanidades y orgullos, explotando por un lado el fanatismo y por otro el patriotismo de gentes sencillas, han lanzado a los pueblos a esas innobles matanzas, a esas carnicerías, en que hombres desco-

cidos abatían las vidas de los que estaban del otro lado, sin saber a ciencia cierta los unos por qué mataban, ni los otros por qué morían.

Y a pesar de que los perseguidores, a intervalos, alternativamente se convertían en perseguidos y que por turnos respectivos pasaban por valientes, cuando ocupaban las condición de vencedores, aquéllos mismos que pasaban por humillados, porque no tenían la fuerza de un poder que los respaldara,—de nada han servido la lección, y parece que la humanidad sigue esforzándose en hacer más hondos los ríos de sangre para que los que vienen detrás extremen y perfeccionen sus refinamientos y sus crueldades.

Por eso, cuando, después de una época de persecuciones y de crímenes, el pueblo desbordado se lanza, ciego y loco, como el tigre hambriento sobre su presa, hay que juzgar aquel acto, con la serenidad que aquel acto requiere.

Aquellos perseguidores pusieron escuela de crimen, de robo y de saqueo. Una moral libertina sancionaba aquellos actos para dejarlos impunes. Eran los dueños de la situación, sacrificando sus víctimas y haciendo su botín, para luego satisfacer sus pasiones en festines y sarao. Hoy sembraban el luto en un hogar, mañana en otro,—la mujer quedaba huérfana de padre, la hermana veía caer al hermano con horror, y la madre sentía los quejidos de su hijo sometido a los más crueles tormentos. Aquellos cuerpos lacerados fueron profanados, algunos lanzados a los mares para ser devorados por las fieras marinas, otros desaparecieron pasto de las llamas, y mientras tanto el señor sonreía, de una sonrisa mansa y fría mientras su vista fija denunciaba toda la maldad de su alma.

Esa escuela, practicando a diario aquella enseñanza, tenía que crear prosélitos, pero prosélitos que no tenían un laboratorio donde practicar aquellas perversas enseñanzas glorificadas por la impunidad y la falta de sanción,

y un día, día feliz, día grande, día en que los pueblos se deshacen de sus dueños, día en que los esclavos recuperan la libertad y rompen sus cadenas rindiendo fanático culto a la libertad y a la justicia—con una fe arraigada y con una convicción sincera, ofrecen en holocausto de la libertad y de la justicia,—pero convirtiendo a los perseguidores en perseguidos,—aquellos mismos sacrificios, aquellas mismas crueldades, aquellas idénticas torturas, aquellas profanaciones de cadáveres, que aprendieron de los que hoy cayeron por los supremos designios de la justicia divina, debajo de las furias de sus propios discípulo y víctimas.

Y nadie tiene autoridad para impedirlo ni para censurarlo. Al contrario, hay que dejar, para ejemplaridad futura, que los gobernantes de un pueblo, sepan lo que puede sucederles, y las consecuencias que pueden derivarse de sus conductas, porque los pueblos aprenden, y aprenden bien a realizar con sus gobernantes, lo que sus gobernantes realizaron con ellos enseñándolos.

Gráficas del Momento



Dirección del Estado Mayor, con el sargento ALVAREZ al frente de elementos revolucionarios, reunidos en el Cuartel de la Fuera.

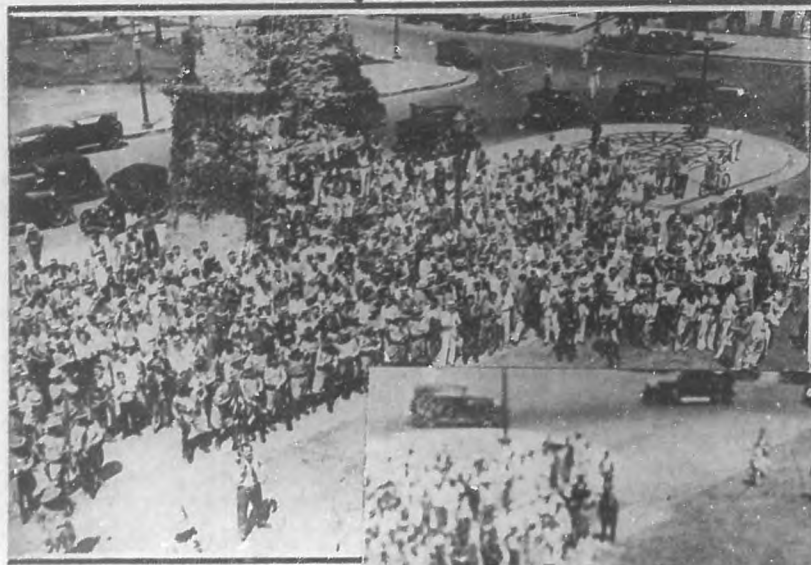


Clases y alistados reunidos en los salones del "Diario de la Marina", al día siguiente del pronunciamiento de Colombia.

(FOTOS B. V. P.)



Tripulantes del crucero "Patria", de la Armada Nacional, sorprendidos en los momentos en que decidieron adherirse al movimiento militar.



La muchedumbre congregada frente al Palacio, después de constituida la Junta Revolucionaria.



Los componentes del Consejo Revolucionario saludando al pueblo desde los balcones del Palacio.

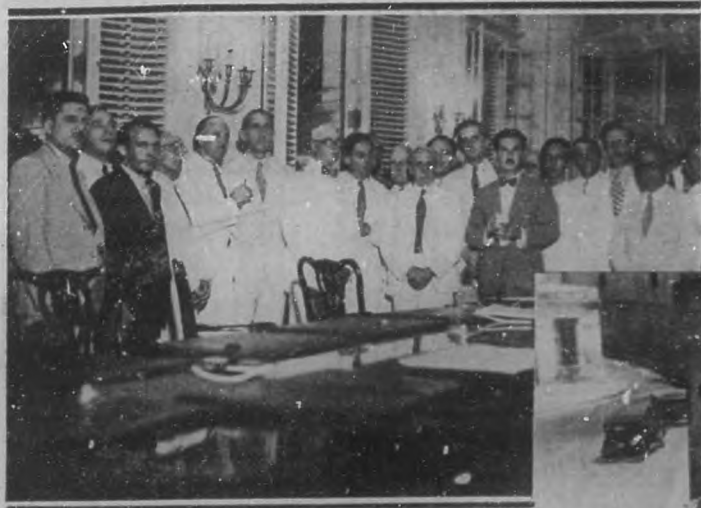


Miembros del A. B. C. y de la O. C. E. E. en el Castillo de la Punta.



Sergio CARBO dirigiéndose al pueblo desde los balcones del Palacio.

Gráficas de la Revolución



La Comisión de los Cinco, Portela, Franca, Irsarri, Carbó y Grau San Martín, cuando se reunió por vez primera en el Palacio Presidencial.



El sargento Fulgencio BATISTA, dirigiéndose al pueblo desde los balcones del Palacio Presidencial.



Los cinco miembros de la Comisión Ejecutiva rodeados de amigos de la obra emprendida.



Alumnos de la Escuela de Pedagogía de la Universidad Nacional, que reafirmaron su confianza al Directorio Estudiantil.

(FOTOS BOHEMIA)

Los delegados de la Escuela de Pedagogía dirigiéndose a las oficinas del Directorio Estudiantil Universitario en la calle de San Lázaro.

SOLDADOS

Y MARINOS



Soldados y marinos, clases y alistados, inspirados en un alto ideal de justicia y renovación, decidieron pronunciarse contra la lentitud y morosidad con que el gobierno presidido por el doctor Carlos Manuel de Céspedes, acometía los problemas planteados por las distintas banderas revolucionarias que, unidas en un solo frente, habían derrocado al régimen tiránico del sanguinario Machado.

El pueblo y los sectores



revolucionarios de más pura ideología y de disciplina y moral más elevadas acogieron con entusiasmo el movimiento de la milicia nacional, adhiriéndose acto continuo a los valientes paladines de la total renovación de la administración cubana.

En esta página, ramillete gráfico que ofrecemos a nuestros lectores, están recogidos varios de los momentos más interesantes de la nueva revolución triunfante.



La Marina Revolucionaria

El sargento Toribio Fernández, del Estado Mayor del Castillo de la Punta, con su plana mayor, momentos después del golpe revolucionario.



El sargento Angel Aurelio GONZALEZ, con un grupo de alistados

emplazamiento de la ametralladora a la entrada Distrito Naval del Norte.



(Arriba) Fuerzas del Castillo de la Punta, armadas de rifles y ametralladoras.

(Abajo) Grupo de alistados pertenecientes al Distrito Naval del Norte, al mando del sargento Manuel Hidalgo.

(FOTOS BOHEMIA.)



Toribio FERNANDEZ, Sargento de Estado Mayor del Castillo de la Punta.



Sargento Manuel HIDALGO, Jefe del Distrito Naval del Norte, con su ayudante.



Sargento Ernesto PEREZ CHAVEZ, del Cuerpo de Aviación de Columbia.



Dr. José ALVAREZ, Sargento del Estado Mayor.



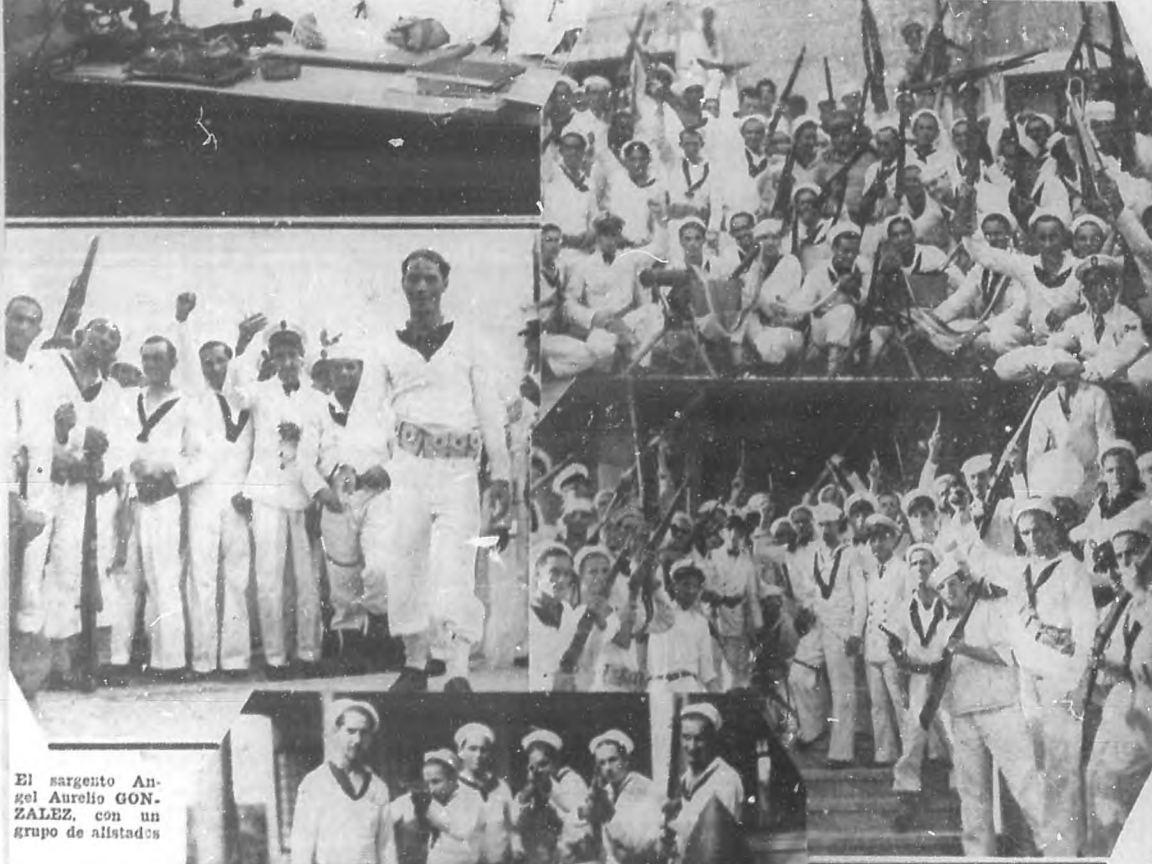
Sargento Francisco G. TARRAU, Jefe Militar de la Cabaña.



Sargento Angel Aurelio GONZALEZ, de la Marina de Guerra.

La
Marina
Revolucio-
naria

El sargento Toribio Fernán-
dez, del Estado Mayor
del Castillo de la Punta,
con su plana mayor, mo-
mentos después del golpe
revolucionario.



(Arriba) Fuerzas del Castillo
de la Punta, armadas de rifles
y ametralladoras.

(Abajo) Grupo de alistados
pertenecientes al Distrito Na-
val del Norte, al mando del
sargento Manuel Hidalgo.

El sargento An-
gel Aurelio GON-
ZALEZ, con un
grupo de alistados

Emplazamiento de
una ametrallado-
ra, a la entrada
del Distrito Naval
del Norte.

(FOTOS BOHEMIA.)



Toribio FERNANDEZ, Sargento de Estado Mayor del
Castillo de la Punta.

Sargento Manuel HIDALGO, Jefe del Distrito Naval del Norte,
con su ayudante.



Sargento Ernesto PEREZ CHAVEZ, del Cuerpo de Aviación
de Columbia.

Dr. José ALVAREZ, Sargento del
Estado Mayor.



Sargento Francisco G. TARRAU, Jefe Militar
de la Cabaña.

Sargento Angel Aurelio GONZALEZ, de la Marina
de Guerra.



Claude A. Swanson

Este señor, ex-senador demócrata por el Estado de Virginia, Secretario de Marina del gobierno de los Estados Unidos que preside Franklin Delano ROOSEVELT, de gesto duro y entrecejo exornado por dos líneas profundas que preconizan un carácter violento e irreflexivo, fue hace poco el visitante menos deseado de la República de Cuba. El gobierno de los Estados Unidos, haciendo un alarde de fuerza ridículo, impropio de una nación que se precia de liberal y demócrata, invistiéndose sin la invitación de nadie del poco edificante papel de "coco para asustar a los niños malcriados" achuchó a sus lebreras grises sobre los mares del Golfo, para que vinieran a satisfacer su hambre de sangre y conquista inactiva desde la ocupación de Nicaragua, con nuestra República que derecho tiene, incontrastable, a ser libre y soberana en el concierto de las naciones civilizadas del mundo. Si un pueblo a quien se le consideró dócil porque soportó ocho años el yugo de una tiranía sangrienta, supo en el momento oportuno expulsar de su alto sitial al desnota infame, muy poco de particular tiene que, haciendo uso de todos los derechos y recursos puestos en su mano, logre el definitivo deslinde del límite de sus aguas, de esos pájaros siniestros que vienen a menoscabar nuestra condición de República independiente.

(FOTO INTERNEWS.)

Bohemia

Editorial

¡CUBANOS!!

Débiles, titubeantes, antirevolucionarios, extraños al momento y a la explosión ideológica que se forjó al dolor estremecido de la oprobiosa oligarquía de ocho años, se desmoronaron los puntales de arena del Gobierno Provisional. Impuesto velozmente, sin la más leve pulsación del espíritu nacional, dócil y amoldable para la irrupción de las ambiciones politiqueras de los viejos sistemas creadores de la república que nunca tuvimos y de los gobiernos de ladrones y asesinos, ese Gobierno que temblaba y protegía a los sicarios del machadato, fué la obra de los intereses de un poder vecino que siempre nos ha mentido una amistad que jamás el pueblo cubano pudo evidenciar. Torpe y pesado fué desde sus primeros pasos. Acéfele para discernir y comprender las nuevas ansias del pueblo libre de la Tiranía. Oiego para seguir desde la encrucijada el verdadero camino, firme y recto, de la estabilidad social y de los bienes colectivos... para dejarse conducir por los lazarillos egoístas por los senderos tortuosos. Los arrivistas y los falsos apóstoles pusieron en sus oídos algodones para que no escuchara las palabras de las nuevas doctrinas y ellos guiaban sus manos trémulas y sarmentosas para sus ambiguos manejos de asegurar sus egoísmos... No podemos negar que era bueno y honrado... con las buenas intenciones de que se halla empedrado el infierno y le faltaban todos los sentidos, porque sólo era un grotesco títere movible por los caprichos agarratantes. ¿Valía la pena haberse derramado tanta sangre para que el igual régimen comenzara a crecer y a reconstruir lo mismo que se había derrumbado? No. Una juventud alerta que había estudiado en largos insomnios y peligros de muerte el trazado por el cual debía de regirse la Nueva República y el derecho de instituir, después de treinta años de vida falsa, la genuina independencia y ganar el puesto en la avanzada de los primeros pueblos de la tierra; profesores e intelectuales que jamás subastaron sus principios y consagraron la vida al servicio de los novísimos postulados humanos; militares con la más alta graduación del honor patrio, con sus armas templadas en el fuego del verdadero deber para hacerlas fugir sólo por la causa del pueblo; soldados, todos los soldados libertos de la oprobiosa disciplina del egoísmo y el crimen al que se les condenara, contra sus propios sentimientos...; en fin, los hombres de todas las edades a quienes las telarañas de las tradiciones, de las leyes acomodaticias y los intereses creados fuera de la justicia social no paralizaron la evolución ascendente de sus células, todos ellos, en el Frente Único "e un solo 'interés desinteresado'", sin una sola gota de sangre, desbarataron el falso andamiaje de ese engendro legacionesco y leguleyo que se llamó Gobierno Provisional...

Renovación. Justicia. Economía equitativa: ahora si ha triunfado la Revolución. Los hombres que gobiernan, o sea la esencia acendrada de los ideales del pueblo libre, vienen a imponer el genuino imperio de la Ley. Los tímidos, los ambiciosos, los arrivistas de todas las épocas, los cazadores de mendrugos burocráticos, los caudillos personalistas han vuelto a sus madrigueras murmurando contra la Nueva República y sus hombres puros y sin mácula. Pero éstos sólo están atentos al bien de la patria: callan y laboran para que brille pronto la hora de la Justicia. Los malos serán postergados. Los uniformes, convertidos en libreas por el machadato, no volverán a deshonrar al Ejército del Pueblo, formado por el pueblo mismo. Los bienes del pueblo serán bien administrados. El obrero verá sus sueños cumplidos. El privilegio asociado a los desleales servidores de la República no subsistirá con sus latigazos y despojos. Cuba ha ganado al fin el derecho de regir sus propios destinos, pese a quien pese, arrojando a los mercaderes del templo... los que entendieron que la Revolución era una ávida y mesquina caza de destinos públicos, de atrincheramientos politiqueros y olvidaron las propias doctrinas que proclamaron en sus banderas, deshaciendo en pocos días

cranto de grande y noble hubieron de hacer cuando se luchaba contra la Tiranía de Machado...

Día a día el nuevo gobierno revolucionario se afirma. El orden es completo. La depuración es escrupulosa, consciente, sin atropellos ni violencias "porristicas". ¿Quiénes son los que maldicen a "otto voce"? ¿Qué dicen esos hormigueos sombríos? ¿Por qué callan esos hombres cuya vida y hechos contra la patria todo el pueblo conoce y no lo olvida un instante? ¿De dónde parten esas espirales de fétido pesimismo derrotista?

El mundo entero tiene los ojos fijos en nuestra patria. Los estomacales expulsados del templo, no han cesado de prever que los poderosos Estados Unidos vendrán a hacerse cargo de nuestros destinos. ¿La intervención? Cuando estas líneas escribimos y cuando salgan a la luz pública quizás si ya el atropello se haya realizado. (La cuidadosa impresión de BOHEMIA no es todo lo rápido que quisieramos.) ¿Intervención ahora? ¿Por qué no lo fué cuando los asesinos mandaban y robaban y esa nación contemporánea impávida durante ocho años como un puñal se hundía en todo el cuerpo del pueblo cubano? ¡Ah! Sería porque los asesinos eran los socios del poderoso vecino. Se pagaba puntualmente. En nuestro seno alimentábamos buitres extraños y para ellos la República era una factoría de esclavos dóciles a sus dólares y sus dólares eran símbolos sagrados contra los cuales la voz del pueblo no podía clamar, porque el tirano castigaba con la muerte. Dice que a nuestros omnipotentes vecinos no les satisface el Nuevo Gobierno. Están descontentos con el derroche del que ellos impusieron para amoldarlo fácilmente a sus intereses. Han movilizado fuerzas como para combatir a un titán. Invocar ficticios derechos de adopción. Parte de su prensa, que fué asustada por Machado, ha falsado la realidad: "Impera el comunismo". "La propiedad extranjera está en peligro junto con las vidas de los ciudadanos." "El movimiento no está ratificado por conocidos factores políticos, que han pedido protección a Estados Unidos"... y mil falacias más que tienden a destruir la obra de granito que se ha comenzado.

Esos "factores políticos" no han aceptado la Nueva República, porque la Nueva República no es para ellos y los comete bien. Caudillos alcohólicos, decrepitos y visitados políticos sin programa han acudido con lágrimas a implorar de la Embajada Mediadora que favoreció e impuso la fuga fácil de Machado el envío de barcos para restablecer el antiguo estado... y de poco ganar la confianza que les colorea a ellos en el poder, dispuestos a todos los sometimientos mercantiles.

Pero, con la cabeza alta. Con el pecho firme. Sin detenerse en el trabajo de renovación y reconstrucción. Los nuevos hombres que rigen la República siguen sin vacilación. No aceptarán negociaciones. Cumplirán los compromisos de deudas al extranjero... mas echaran abajo a los monstruos de las compañías equilibradoras, insitantes de Cuba, que han llamado también a los barcos extraños ante el temor de perder sus ganancias abusivas.

BOHEMIA, cuya actuación es de todos conocida, limpia siempre de todo soborno tiránico y manteniéndose siempre a la vanguardia de las más avanzadas ideas, está con los hombres que han surgido de la Universidad, del taller, del campamento guerrero y cooperará con todas sus fuerzas en su labor. BOHEMIA no es comunista, ni socialista ni pertenece a ningún bando; somos simplemente los portavoces del bienestar patria, de la justicia humana y de la sanidad social y política que tiende a matar para siempre a las sabandijas burocráticas.

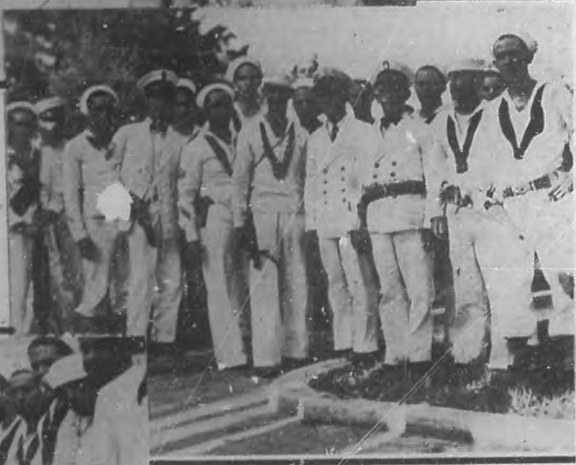
Y si el atropello llegara a cometerse; si, para placer de los politicastros de los antiguos sistemas, nos víramos encadenados por el Poderoso extranjero, BOHEMIA continuara luchando contra los usurpadores de nuestra soberanía, con el mismo empuje heroico con que ha combatido hasta ahora a los malos cubanos que han puesto en peligro la estabilidad republicana.



MARINOS

Sargento GONZALEZ, de la Marina Nacional, Jefe Revolucionario del Castillo de la Punta, despachando en su departamento con alistados a sus órdenes.

Sargentos CASTRO e HIDALGO, jefes del movimiento en el Distrito Naval del Norte, reunidos momentos después del pronunciamiento.



Sargentos FERNANDEZ y GONZALEZ, del Castillo de la Punta, demostrando júbilo pleno por el triunfo de sus aliados depuradores.



(FOTOS "BOHEMIA".)

Personal de cocina del Distrito Naval del Norte que protestaron por el mal estado del material con el que tenían que confeccionar el rancho de los alistados.



Latinoamérica es una Sola Patria

Ninguno de los países latinoamericanos ignora la Historia de Cuba, desde los remotos tiempos del Descubrimiento hasta los actuales momentos en que, sobre los sólidos cimientos de un patriotismo depurado por los años y afianzado por el sufrimiento, se levanta la estructura de una nueva era libertaria, estremecida vibrantemente por la clarinada del triunfo más enorgullecido que pueda experimentar un pueblo digno de una posición límpida y resplandeciente en el concierto de las naciones que marchan a la vanguardia de la civilización.

Ninguno de los países latinoamericanos ignora nuestro proceso histórico, en cuyo curso han intervenido factores similares a los que han influido en la formación y en el desenvolvimiento de sus respectivas nacionalidades. Y todos ellos están compenetrados con nuestros dolores y nuestras victorias, por razones de nuestro parentesco étnico y de nuestra hermandad geográfica. Se podría formar con todos los grandes libertadores de nuestra América una galería uniforme de héroes, por cuyas venas ha corrido la sangre de una misma raza y en cuyos corazones ha palpitado el mismo ideal de redención. Quiere decir todo ésto que los países latinoamericanos constituyen una gran familia, con idénticas aspiraciones dentro de sus límites patrios, que pueden unificarse en sistema para la mejor solidificación de sus destinos y para la defensa de sus nobles intereses. Para eso el idioma es un poderoso vehículo de un mismo idioma, de una misma cultura, de una análoga existencia histórica, de unas costumbres similares y de un mismo afán de libertad. Martí podría haber nacido en Venezuela y Bolívar en Cuba, porque sus genios abarcan toda la América y pertenecen a todos sus rincones.

Quando los cubanos nos referimos a los extranjeros no aludimos a los argentinos, a los chilenos, a los puertorriqueños, o a cualesquiera otros ciudadanos de la América Latina que conviven con nosotros. Nos referimos a los hombres que se diferencian de nosotros solamente, porque están conformados física y moralmen-

te por otros climas y otros ideales de existencia substancialmente distintos a los nuestros.

Por eso, en estos días de inminente peligro para esta porción de la tierra latinoamericana, es a nuestras naciones hermanas a quienes debemos y podemos dirigir nuestra demanda de confraternidad y de simpatía, para que unifiquen y pronuncien su protesta contra el Coloso del Norte, que amenaza con sus cañones y sus tropas nuestra individualidad nacional, como si sus tentáculos sedientos de oro fueran más poderosos y más sagrados que los derechos de un pueblo más menudito y gobernado más libérrimamente. Es bueno que nuestros hermanos de Latino América conozcan la verdadera situación de Cuba con respecto a sus vecinos nortños: por virtud de un tratado firmado a base de un compromiso de protección geográfica y de orientación política en circunstancias apremiantes, el gobierno de los Estados Unidos se ha manifestado siempre como un monstruo amenazador que acecha detrás de los mares la ocasión propicia de lanzarse sobre nuestro territorio, para triturarlo entre sus garras imperialistas.

Exhortamos a nuestros hermanos de Hispanoamérica para que secunden el movimiento de cívica rebeldía y de patriótica indignación que extremece a Cuba entera ante la amenaza de la intervención yanqui en nuestra patria; sobre todo, la intelectualidad de los países hermanos no debe contemplar con indiferencia la protesta enérgica y valiente de los cubanos, que simpatizamos con el pueblo americano que no tiene participación ninguna en los propósitos de sus políticos y de sus financieros, pero que odiamos, que aborrecemos con todo el calor y la exaltación de nuestra sangre tropical a los gobernantes insaciables que desearían convertir a toda nuestra América en una serie de colonias y de factorías, y a todos nosotros en agrupaciones de pobres esclavos al servicio de su despotismo.

Naciones hispanoamericanas, no olvidéis que Cuba es vuestra hermana y que debéis protegerla por humanidad, por justicia, por deber de raza y por honor histórico...



La Oficialidad Derrotada

No se puede negar, puesto, que su inconformidad es demasiado evidente y ostentatoria, que los oficiales descalificados momentáneamente por las clases y alistados de nuestro Ejército que colaboraron patrióticamente al programa de los sectores revolucionarios para darnos un gobierno en concordancia con nuestra hora republicana, son positivos adversarios de la estabilidad y la consolidación del Gobierno de los Cinco. Pero están demasiado desacreditados para que su actitud interese simpáticamente a la opinión pública. Nadie ignora en Cuba que casi todos esos oficiales transigieron ignominiosamente con la repugnante actuación de los asesinos que, en holocausto del Monstruo villalareño, mancharon sus uniformes con sangre de víctimas cubanas. Nadie ignora que conocieron sin protestar los siniestros planes y las sanguinarias salvajadas de un Arsenio Ortiz, de un Crespo, de un Castell, de un Rosal y tantas otras bestias uniformadas.

El pueblo de Cuba los repudia y los aborrece. Si se ha clamado tanto por la depuración de nuestro Ejército, ha sido precisamente refiriéndose a los oficiales que contribuían al sostenimiento de la tiranía, poniendo bajo sus mezquinos intereses y su soberbia de clase, el sacrosanto interés de la patria. No tienen derecho a consideración de ningún ciudadano ni al respeto de sus subalternos de ayer, que son hoy sus jueces y sus censores, porque la dignidad nacional se ha rehabilitado en todas sus fases y en todos sus sectores.

De nuestro triunfo republicano deben estar excluidos los apóstatas y los culpables que no tuvieron el decoro y el civismo para erigirse en la hora oportuna contra los vejámenes, los atropellos y los crímenes del funesto régimen que sufrimos los cubanos durante ocho años.

Conste que ayudamos a aquellos oficiales que se han amilanado ante los nuevos acontecimientos revolucionarios, los que no tienen un expediente de servicio completamente limpio, los que aceptaron la autoridad jerárquica de un tipo tan despreciable como Alberto Herrera y se niegan a reconocer ahora la autoridad ejemplarmente ganada del sargento Batista, que es una honra indiscutible de nuestro Ejército y de nuestra nacionalidad.

La obra depuradora de la Revolución situará a cada uno de esos oficiales en el puesto que le pertenece.

OPINIONES

EMILIO LAURENT

Un Gobierno cubano, genuinamente cubano y auténticamente revolucionario, organizado de acuerdo con el programa del sector más puro del pueblo de Cuba, y todo esto contra la presión de los que, para defender mezquinos intereses, desde que se fundó la República a la fecha, han fraguado las más ruines combinaciones tras las mamparas de la Embajada Americana.

Eso es lo que representa este movimiento.

Las determinaciones del Gobierno de Cuba se toman ahora en el Palacio Presidencial de Cuba y no en la Casa Blanca de Washington, por eso ahora es que el propio pueblo de Norteamérica—que no tiene la culpa de la voracidad de los representantes del imperialismo yanqui y que también sufre las torturas de ese yugo—comienza a considerarnos como nación libre, digna e independiente y no como a una pobre colonia disfrazada de República, que es lo que fué Cuba desde el 20 de mayo de 1902 hasta el día 4 de septiembre de 1933.

Los que luchamos para algo más que para derrocar el régimen asesino del Machadato, podemos decir con orgullo: "El Gobierno de Cuba no recibe órdenes de la Embajada de los Estados Unidos sino del Pueblo Soberano de la República Libre de Cuba".

Julio E. GAUNAURD.

Cuba está afanosamente empeñada en ordenar sus cosas, de un complejo enorme y grave, y mientras tiene fe en que la Revolución va a transformarlo todo para su bien y sin demora innecesaria, teme que una intervención de los Estados Unidos de Norte América en sus asuntos, interrumpa y malogre la tarea reparadora. Estimo que absolutamente todos los graves problemas de orden interior que confrontamos, serán resueltos con buen éxito y que el peligro de dicha intervención estaría conjurado haciendo buena el Gobierno de Roosevelt su oferta de absoluto respeto a la soberanía cubana.

El actual gobierno cubano, que lo es el genuino de la Revolución, ha recibido una herencia fatal; pero va resueltamente a limpiarla de todas sus lacras, para devolverlo cuanto antes al país, libre de impurezas. Sereno y consciente de su grave misión, es de esperarse que no se dejará perturbar ni por los pesimismo de los cubanos que entienden decoroso modelar los destinos de la

nueva República en una embajada extranjera, ni por los peligros de una intervención, que tales cubanos juzgan inminente. Cuba tiene derecho a forjarse por sí misma sus mejores destinos, está ahora empeñada en hacerlo y el Gobierno revolucionario que se ha dado no se arredrará ante nada, seguro del apoyo público y de la rectitud de sus intenciones.

De la resolución de los graves problemas de orden interior, toca a Cuba resolverlos y los resolverá favorablemente a sus más vitales intereses; de la supuesta posible intervención de Washington, que habría de tronchar la obra reparadora de la Revolución, responderá la moral del gobierno de Roosevelt, diciendo hasta dónde es compatible la política de la Casa Blanca con nuestra soberanía y con la libertad de los pueblos de la América Latina.

Aurelio ALVAREZ.

El gobierno revolucionario cuenta con las simpatías de todo el pueblo de Cuba y con el apoyo decidido de todos los sectores genuinamente revolucionarios.

Los Estados Unidos no intervendrán porque no les acompaña derecho alguno. La tranquilidad reinante en todo el territorio nacional es la mayor garantía con que cuenta el nuevo gobierno.

El estudiante vigilará firme y decidido la labor emprendida que nació de él, y lo acompañará mientras gobierne con el pueblo y para el pueblo, libre de compromisos y dispuesto siempre a mantener los principios de su ideología revolucionaria.

RUBEN DE LEON.

La tranquilidad ciudadana es la demostración más patente

de que el pueblo confía en los hombres que rigen sus destinos. A los entusiasmos primeros ha seguido la calma absoluta y todos comienzan a cooperar con el gobierno revolucionario para que de una vez y para siempre brille en Cuba, esplendoroso, el sol de la libertad.

Emilio LAURENT.



AURELIO ALVAREZ



RUBEN DE LEON



JULIO E. GAUNAURD

Estas cuatro opiniones son de cuatro revolucionarios auténticos. BOHEMIA se honra en abrir sus páginas a estos paladines para que expresen, en estos difíciles momentos, el sentir que anidan.

Directorio Estudiantil Universitario

MANIFIESTO AL PUEBLO

El Directorio Estudiantil Universitario quiere hacer una exposición al pueblo de Cuba, y a todas las naciones civilizadas, de la génesis y desarrollo del golpe de Estado Revolucionario que ha culminado en la designación del Gobierno Revolucionario de Cuba que ha tomado posesión de Director de los destinos del país.

Inconforme el Directorio Estudiantil con todo el malhadado proceso de la mediación, que rechazó desde el primer momento en diversos manifiestos, más inconforme tenía que estar aún con el Gobierno animado designado por el Embajador de los Estados Unidos en connivencia con los representantes en la Mediación de los sectores mediacionistas.

Un Manifiesto de este Directorio, que se hallaba ya en connivencia con los Alistados del Ejército de Cuba, produjo una leve reacción en el engendro constitucional creado por Sumner Welles, y provocó un Decreto de carácter semi-revolucionario que tampoco satisfacía las ansias del pueblo cubano.

Un Gobierno que no era revolucionario y que tenía que actuar como tal, aquejado por consiguiente de una debilidad congénita, llevaba a pasos agigantados al país al borde de la anarquía, por falta de autoridad moral revolucionaria, y contribuía necesariamente a verdaderas extralimitaciones llevadas a cabo por las diversas organizaciones de la Mediación, que consideraban la consecución del poder, más como un botín, que como un Gobierno restaurador de las libertades y fulminador de sanciones civiles, penales y administrativas contra los delincuentes del pasado régimen. En presencia de este estado caótico del país, sin principio de autoridad y con una gran parte de los contaminados del Machadismo en sus fuerzas armadas, el Directorio Estudiantil decidió dar el golpe revolucionario con las fuerzas armadas de la República en su categoría genuinamente pura, esto es, los Alistados, que con una gran visión de su responsabilidad patriótica, actuó enérgicamente pero sin necesidad de disparar un solo tiro, lavando de ese modo el uniforme glorioso de nuestro Ejército que había sido llevado al borde del deshonor por sus elementos dirigentes en el Machadato, e intentado débilmente de rehabilitar por el Gobierno que acaba de ser depuesto.

Respondiendo majestuosamente al llamamiento del honor y de la patria, los alistados del ejército cubano representados por el Sargento Jefe Revolucionario Batista, el Directorio Estudiantil en pleno, y diversos elementos revolucionarios auténticos que fueron notificados por sus hermanos de armas, constituyeron la Agrupación Revolucionaria, a la una de la

madrugada del día de hoy en el Campamento de Columbia. Se dictó una proclama revolucionaria, reivindicadora de todos los principios de la revolución, se comunicó al pueblo, a los representantes de la prensa nacional y extranjera y recibimos la visita del Attaché Militar de los Estados Unidos de América.

Seguidamente se procedió a actuar como Gobierno Revolucionario, por dicha Junta o Agrupación, que adoptó el programa de Gobierno del Directorio Estudiantil Universitario, y a la designación del Gobierno Provisional que fué debidamente proclamado ante los vítores del pueblo soberano de Cuba, que ve coronada gloriosamente la obra de la Revolución.

¡Pueblo de Cuba! ¡Esta es tu obra, inmensa, cubana, sin mezcla de intervencionismo más o menos disfrazado! ¡Has ingresado en el concierto de los pueblos soberanos y serás respetado por todos! ¡Ayuda, pues, a la revolución que es tu obra, coopera con el mantenimiento del orden! ¡Viva Cuba libre y soberana!

Habana, 5 de septiembre de 1933.

POR LA FACULTAD DE DERECHO.—Carlos Prio Socarrás, Manuel A. de Varona y Loredó, Augusto Valdés Miranda y García, Justo Carrillo y Hernández, Raúl Buñ Hernández, José Morell Romero, Sara de Llano y Clavijo, Felipe Martínez Arango, Felipe de Pazos y Roque, Orlando Alonso Velazco, Guillermo Cancio y Sánchez.

POR LA FACULTAD DE MEDICINA.—Rubén León y García, José Leyva y Gordillo, Rafael Escalona y Almeida, Juan A. Rubio y Padilla, Roberto Lago y Pereda, Carlos Guerrero Costales, Fernando López Fernández, Clara Luz Durán y Guerrero, Luis Barreras y López del Castillo, Guillermo Barrientos y Schweyer, Juan Febles Secretal, Raúl Oms y Narbona, Laudelino H. González y González, Fernando González y Pérez, Antonio Medina y Reynoso, Mario Labourdette y Scull.

POR LA FACULTAD DE LETRAS Y CIENCIAS.—Ramiro Valdés Dausá, Ramón Miyar y Millán, José A. Viego y Delgado, Inés Segura Bustamante, Silvia Martel Bracho, Salvador Vilaseca, Agustín Guitart, Benigno Becarrey y Corona, Rafael García Bárcena.

DELEGADOS POR EL DIRECTORIO DEL 27:—Eduardo Chibás, Reynaldo Jordán.



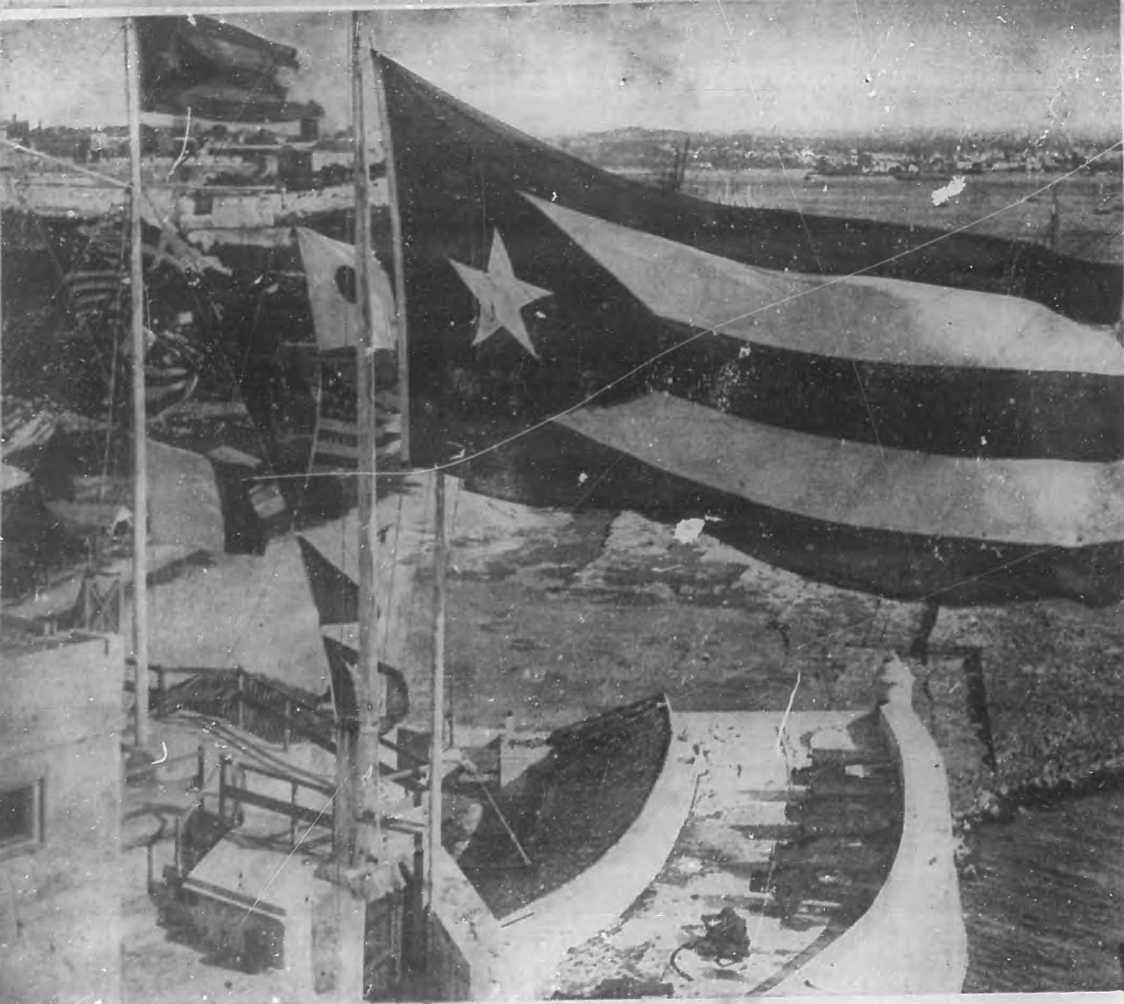
El jueves por la tarde los integrantes del Partido Comunista de Cuba, celebraron una demostración de calle como homenaje al día de la Juventud Comunista que se festejaba en el mundo entero. Contra lo que se creía, el gobierno revolucionario que no parti-

DEMOSTRACION COMUNISTA

(FOTOS BOHEMIA)

cipa, según declaración propia, de las ideas rojas, autorizó esa manifestación haciendo bueno su programa de ofrecer amplia libertad para que cada cual exponga sus credos y sus doctrinas. En esta plana ofrecemos distintos aspectos de la manifestación roja.





¡VIVA CUBA LIBRE!

Jamás había resplandecido la trinidad cromática de nuestra enseña nacional con tanta gallardía optimista, y con un enorgullecimiento tan legítimo como en estos días de triunfo republicano, de resurgimiento patriótico y de cooperación unánime de todos los cubanos para la consolidación definitiva de nuestra ciudadanía. Y es que todos vemos en nuestra bandera, en estos momentos transcendentamente históricos, no un símbolo romántico e inexpressivo, ni un motivo clásico para el desbordamiento de lirismos palabreros, sino una síntesis representativa de nuestro ideal revolucionario y de nuestra inquebrantable resolución de afrontar todas las adversidades y todos los peligros valientemente, para conservar la incolumidad de nuestra patria y de seguir viviendo con el diáfano orgullo que nos confiere esta libertad que ha germinado y ha crecido sobre el abono fecundo de nuestra sangre y de nuestro dolor. El pueblo de Cuba se ha engrandecido ante la admiración del mundo entero, por su civismo irreductible y su cohesión patriótica, que han culminado en la más honrosa y la más enaltecedora de las victorias.

El Ultramoderno
GENERAL  ELECTRIC
ya está a la venta



... Y PROTEGIDO COMO SIEMPRE
 POR LA GARANTIA
 MAS AMPLIA
 DEL MERCADO

4 AÑOS
 DE SERVICIO
GRATIS

**NUEVAS
 CARACTERISTICAS**

- Torre Blindada de mayor eficiencia
- Gabinete todo de acero
- Entrepaños corredizos y ajustables
- Camara de congelación inoxidable
- Control de temperatura
- Alumbrado interior (modelo de 7 p. c.)
- Pedal para puerta (modelo de 7 p. c.)
- Nuevos herrajes bisagras semi-ocultas)
- Equipo completo de accesorios

LA SENSACION DEL AÑO

Nuevo en todo — en diseño — en características — en precios. Analice cada uno de sus puntos de superioridad. Haga AHORA su más sabia inversión. No espere a que suban sus precios. Aproveche la extraordinaria oportunidad que le ofrece nuestra Campaña de Refrigeración de Otoño ahora en vigor.

“SE PAGA POR SI SOLO”

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Publico



**más fresca
que nunca!**

HAGA USTED LA PRUEBA Y SE CONVENCERA
LA LECHE CONDENSADA

“La Lechera”

VIENE AHORA

Con la pureza, rendimiento y garantía de siempre, pero
MAS FRESCA QUE NUNCA

Sept. 17. 33

Bohemia

#33



Julio Antonio
Mella
Dijo a VALDELLANA

10

VALDELLANA

Lea en esta edición:

"LOS HORRORES DEL PRESIDIO MODELO"

Un sensacional artículo sobre los crímenes del machadato en Isla de Pinos, con varias ilustraciones.

COMBATA LAS ENFERMEDADES DE LA SANGRE!

Use DEPURATIVO GUARDIAS, poderoso eliminador de sustancias tóxicas y excelente purificador de la sangre.



Usado por miles de pacientes durante más de medio siglo con sorprendentes resultados en tratamientos de: Ulceras, herpes, granos y forúnculos. Varices, flebitis, arterio esclerosis, asma, reumatismo, etc

DEPURATIVO GUARDIAS

De venta en todas las Droguerías y Farmacias: DISTRIBUIDORES:

FARMACIA SAN AGUSTIN
AMARGURA 44. HABANA.

LA HABANA,
SEPTIEMBRE 17
DE 1933.

Bohemia

AÑO 26.
VOL. XXV.
NUM. 33.



JULIO A. MELLA

por
RAUL ROA

(DIBUJO DE OSCAR SALAS.)

Cuando estas líneas se publiquen en BOHEMIA acaso ya vengán camino de Cuba—después del homenaje arrebolado y triunfal, enajado de rojas banderas y vibrantes discursos, de los obreros y estudiantes mexicanos—las cenizas de aquel que supo, en todo momento, ajustar su pensamiento a su conducta. Así cayó en una solitaria y oscura calle de México, con el enérgico perfil luminosamente vuelto hacia el futuro, como habías vivido, y en la boca crispada el grito terrible y magnífico: “¡Muerdo por la Revolución!”

Hace ya cuatro años que este crimen cobardo y repulsivo estremeció de ira y dolor el mundo revolucionario. Hace ya cuatro años que Julio Antonio Mella, el precursor glorioso de las revueltas estudiantiles de Cuba, el comunista militante, el revolucionario absegado y heroico, fué acerbillado a balaz por esbirros a sueldo de Gerardo Machado—hoy Asno errante. N. fué Mella, una víctima aislada de la furia asesina del perverso Machado, como algunos, particularmente interesados, intentan establecer, oscureciéndose de esta suerte la verdadera significación histórica del hecho, sus implicaciones políticas y sociales. Julio Antonio Mella—quede ya definitivamente aclarado—cayó en una miserable emboscada del imperialismo yanqui. Aquel diez de enero de mil novecientos veinte y nueve señaló el eclipse biológico de una de las vidas más fecundas, atorbellinadas y generosas que registra, con caracteres de hierro, la lucha revolucionaria contra el imperialismo y la reacción nacional. Al paralizarse para siempre en aquel cuerpo joven y atlético la circulación de la sangre y dejar de funcionar aquel cerebro clarísimo, se inició para Mella una nueva vida a través de su recuerdo y de su ejemplo. Como todos los revolucionarios caídos en su puesto de combate, Mella devino símbolo. Por eso, sigue siendo útil después de muerto, como él mismo pidiera. Por eso, su nombre cae hoy para nosotros bandera que agitamos en las calles contra la burguesía y el imperialismo y llevamos clavada en el pecho. No hay, en rigor, premio más alto para el revolucionario desaparecido, que éste de seguir sirviendo a la causa desde la tumba.

La figura, la vida y la obra de Mella, constituyen, sin duda, lección ejemplar y clarísima que ofrecer a los jóvenes. Mella: he aquí alguien, cuya imitación sería para nosotros incontestablemente más fecunda y trascendental que la imitación de Cristo. Esta vida, tan llena de desuados matices, tan pura y emocionante, reclama para ser relatada una pluma condigna. No sería

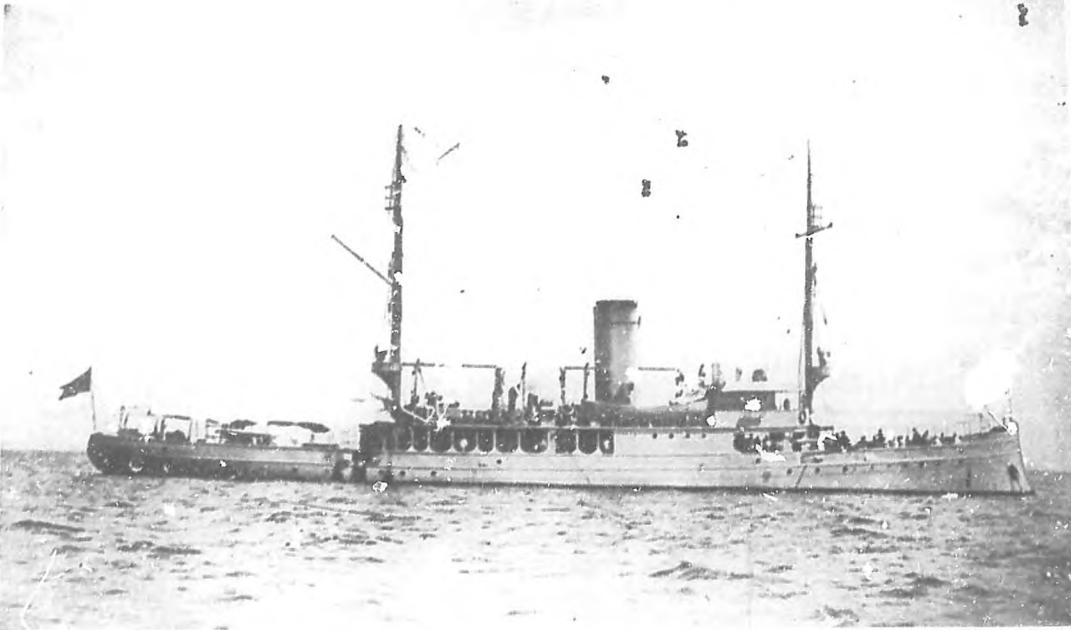
seguramente, ni puede ser, por ejemplo, la de Jorge Mañach, el biógrafo de Martí y abecedario revolucionario. Sería, tiene que ser, una pluma desvirada totalmente de los intereses de la burguesía cubana, capaz, por su posición política en la lucha de clases, de comprender, medir, interpretar, en su cabal grandezza, lo que Julio Antonio Mella fue. En suma: una pluma revolucionaria. Únicamente por este vehículo tendríamos la versión, caliente, directa, genuina, del hombre que, revolucionario de su tiempo, sigue ganando batallas clamorosas después de muerto. Apenas si se han escrito sobre él trazos típidos, los confusionistas, ensayos incongruos, algún que otro tétrico estudio que sólo de una muy vaga impresión se vale. Sólo

un individuo ideológicamente afín a Mella, en su propia entregadura moral por un victorioso renido a toda máquina empresa de ponerlo vivo en letras de molde. Un Rubén Martínez Villena. Un Pablo de la Torre-Benn. Entre tanto, quedan estas líneas febriles y atropelladas como una ofrenda más entre las múltiples que sobre su memoria encendida han vertido, a la vez volutas y conmovidos, los revolucionarios de todas las latitudes.

Mella realiza plenamente el tipo del intelectual que viene a la revolución de los operarios por vía del determinismo ideológico, por comprensión del juego de las fuerzas económicas y sociales operantes en el proceso histórico. Mella, como José Carlos Mariátegui y Rubén Martínez Villena, pertenece a esa heroica minoría que rompe valerosamente con sus intereses de clase y se entrega en la lucha revolucionaria para servirlos hasta sus últimas consecuencias. Fué en la Universidad donde agenció por primera vez Julio Antonio Mella en el terreno político. Turbulento, dinámico, repleto de poderosas energías, inició en 1922 el llamado movimiento de reformas universitarias, encabezado a fundar y democratizar la Universidad. Mella se transformó en pocos días en un gran “ser estudiante”, en el más “típico” de los estudiantes que hasta ahora ha producido Cuba. El histórico Pacto de los Laureles fué el escenario de sus más resonantes triunfos de entonces. Tantas veces lanzó su palabra violenta y magnífica desde aquel sitio, que cree uno aún percibir el eco de su entonación enrespada y sonora. Recuerdo la última vez que lo oí hablar. Fué el 26 de noviembre de 1925. Ya Machado había descargado su aparato de represión y de terror sobre el estudiantado en rebeldía, amenazando con arrebatarle las conquistas logradas en la

(Pasa a la Pág. 60.)

Mi actuación en el



El crucero "Baire", de la Armada Nacional, intimamente ligado a la aventura revolucionaria de agosto de 1931, que tuvo su epílogo en los lodazales de Río Verde sobre un pontón abandonado.

Ya podemos hablar y escribir. Cuba es libre. Al menos parece empezar a serlo y lo será si tenemos la perseverancia y la firmeza de carácter necesarias para llevar a cabo desde el poder y fuera de él la liquidación depuradora, la extirpación que anhela la revolución, cebando abajo pronto y sin titubeos todo, absolutamente todo lo que se opuso ayer, lo que se atreve a oponerse hoy o pueda mañana oponerse al empeño de convertir en crisol lo que es ceniza; al programa e ideología revolucionarias condensa- da en las frases: renovación integral; hombres nuevos, procedimientos nuevos y, sobre todo, hombres de conciencias sin manchas y de manos limpias.

El foguezo de la Revolución ha espantado a los tigres del menchadismo; pero el tigre capatado del foguezo vuelve de nuevo al lugar de la presa. No se le oye venir sino que viene con zarzas de terropeño, y cuando la presa despierta tiene al tigre encima. El tigre espera detrás de cada árbol, acurrucado en cada esquina. Y debe morir con las zarzas al aire y un balazo revolucionario en la cabeza.

Podemos hablar y debe hablar porque hace dos años estuve encausado ante la opinión pública de mi país por mi actuación en el movimiento revolucionario de agosto de 1931. Y hoy que BOHEMIA tiene la delicadeza de agarrarme espacio en la tribuna de sus columnas, puedo satisfacer ese deber y cumplir ese deber; y es oportuno hacerlo cuando se nota y que se quiera disculpar torpezas y cubrir a la precipitación, o a la incapacidad, con el manto del heroísmo rindiendo al hacerlo la dignidad ajena.

Aunque altere el orden de mi narración, quiero primero que nada aclarar y afirmar en voz alta, seguro de que nadie puede desmentirme, que ni antes, ni durante, ni después de aquella fecha recibí de la Revolución, ni de nadie ligado a ella, ni recibí mi familia, dinero ni favores. Ni los pedí tampoco, ni los acepté cuando se me ofrecieron, ningún dinero, ningún favor. Lo afirmo a voz en cuello porque no han faltado, como no habían de faltar, quienes acostumbrados a tender la mano en espera de la dádiva o alientos al desecado para enterrar a saco en el bolsillo ajeno, o en las arcas del Estado, midieron mi conducta por su propio corte y como circulares de moneda falsa, me arañaron la reputación golpeando que había traicionado a la "Revolución" después de que ésta había repletado mi boca, aliento.

En "cerros" Concelia superficialmente al general Menocal. Era presidente del Secretario de Guerra y Marina, general José Martí, cuando tuve el honor de simorzar con el presidente Ma-

nocel dos o tres veces en el antiguo Palacio. Él fué el primero en felicitarme por mi ascenso a capitán de corbeta en 1920, ascenso que obtuve por ser el primero en las listas de antigüedad y selección, y que debí tener bajo su propia presidencia si se hubiera aprovechado por mis jefes la ocasión de hallarme no agregado naval en el acorazado "Utah" de la escuadra norteamericana del Atlántico para ascender por "elección" a ofi- cial de mi grado, pero menos antiguo que yo en el servicio en el grado oficial a quien, el general Machado, "baquioso", aprecio a su incondicional lealtad, mandaba hasta hace poco pechos a su casa para que tuviera sopas substanciosas que le ayudasen a restablecerse de no sé qué enfermedad; oficial electo quien inmediatamente a su ascenso hubo de quitarse el mando del buque escuela porque sus continuas arribadas demostraron como él mismo aseguraba luego en una carta y con motivo de otras arribadas a puerto, "que el mar le tenía roña".

No conocí bien al general Menocal, pero lo juzgué enérgico teniendo más de la cuenta, caballeroso en su figura, ademanes y palabras. Tipo inglés del "gentleman". No le pedí nada ni me dio, ni le debía nada.

Y ahora, francamente, le debo mucho menos.

Al coronel Mendieta no lo conocía personalmente, pero por que había oído respecto a él lo considero como político y como hombre honrado, firme leal y enérgico.

Al doctor J. R. Alvarez lo había tratado muy poco; pero con atento, servicial y correcto conmigo siempre.

Estas son las tres figuras principales de mi actuación.

Estando en la Habana, en uno de los primeros días de mayo de 1931 el doctor Alvarez por mediación del comandante médico Juan P. Figueroa—quien la mañana de "mi renuncia" iba a toda prisa por la calle de San Francisco mirando atrás con frecuencia como temeroso de que me le acercara—me pidió fuera a ver qué quería hablarme.

Nos vimos por la tarde, y acordada la reserva natural entonces sobre lo que tratáramos, me habló detenidamente de la situación general de Cuba en todos los órdenes de la necesidad de restablecer en ella, si era preciso por la fuerza, la libertad de los derechos ciudadanos suprimidos; y tocando a mis sentimientos de cubano, me dijo que habiéndome pensado que mi concurrencia con el cañonero que mandaba podía ser valiosa a la finalidad del general Menocal deseaba tuviera con él una entrevista.

La tuvimos esa noche. Fuí a ella a sabiendas de lo que

movimiento revolucionario de 1931

no. el ex-Capitán de Corbeta

Juan Rivera y Fernández de Velasco

General iba a tratarme, porque pensaba ya de la misma manera que ellos, como la mayoría del pueblo de Cuba desde antes que aquel inmorales y ambiguo constituyente dejara adivinar los hechos a ocurrir más tarde, aunque no todos; en la forma, frecuencia, existencia ni perversidad con que ocurrirían.

Cuando a las protestas de los estudiantes, que son en todas partes la esperanza de un pueblo y encarnan siempre ideales de renovación y mejoramiento social, de justicia y progreso, vi responder sin razón con mano dura al principio y con actos brutales después, en forma tendiente a asegurar la impunidad o dificultar la identificación de quienes indebidamente usaran contra ellos o contra el pueblo del club, del revólver, o del fusil; y que alguno ni en extraño suelo tuvo segura la vida porque hasta allí llegaron asesinas manos; cerrar las escuelas, los institutos, la Universidad; a damas de nuestra sociedad llevadas a las prisiones o atacadas y vejadas por ramera a sueldo, elegidas y amonestadas al efecto; a obreras detenidas y a obreros presos o expulsados, cerrándose sus centros e impidiéndoles reunirse pacíficamente, como se impidió con amenazas la reunión de los veteranos; a periodistas perseguidos, expulsados o presos, y periódicos amortizados, o asaltados y destruidas sus imprentas; a empleados civiles con mayores descuentos de haberes de los que en perversa adulación al fusil se nos hacían a nosotros los militares, dándonos privilegios de casta y creando a la vez dentro de esta casta otra, la casta Estado Mayor; dejando a pedagogos y maestros de escuelas con el sueldo de mi ordenanza, haciendo así al Militar

Hospitalaria como siempre, para todas las opiniones de interés público que en sus páginas, BOHEMIA publica este artículo del Capitán de Corbeta Juan Rivera y Fernández de Velasco, sin hacerse por eso solidaria de las aseveraciones y conceptos contenidos en su texto. De todas maneras, este trabajo es un interesante documento del proceso inicial del fracasado movimiento revolucionario en el cual interviniéron altas personalidades de nuestro mundo político. El autor responde de la autenticidad de los hechos aquí relatados. Además, se asegura que el capitán Rivera ha sido nombrado Jefe del Estado Mayor de la Marina, por el Gobierno actual.



JUAN RIVERA Y FERNANDEZ DE VELASCO
Ex-Capitán de Corbeta de la Armada Nacional.

gordo y a la Pedagogía flaca; hospitales sin medicinas y enfermos sin alimentos mientras abundaban dietas costosas e ilegales; aquí y allá la inquisición a ratos; los asesinatos en todas partes y en Santiago de Cuba tantos y con tal saña, que sublevaba las conciencias, llegándose a colgar un cadáver frente a la residencia del presidente de su Audiencia, en manera amenaza en su propia puerta a la representación de la Justicia por ser precisamen-

te el imperio de ella lo que todos pedían: cuando vi todo eso se sobrepuso en mí como cubano y como hombre de sentir el sentimiento de la razón y con justicia al propio interés, a la disciplina y a la subordinación.

Quería Machado, como los señores de botca y cuchillo y derecho de perdona, disciplina y obediencia ciega; la obediencia de los domesticados, de los esclavos de la rutina, de imaginación de regalo ceñida a los estrechos horizontes del cuartel; la subordinación de los serviles cuyo espinazo está todo en cartilagos y puede sin dificultad plegarse y encorvarse en todas direcciones; la de los obtusos portagualeses que han logrado grados y posiciones a fuerza de arnastramientos; la disciplina con la cual echan llave a cualquier residuo de dignidad y les sirve de parapeto que les protege el comedero y cubre y disimula su characa y cobardía moral; disciplina y subordinación de los Turfaca, de los groseros Panzas de la Milicia, de los Gil Blas uniformados de kaki o de blanco.

Y salté por sobre esa disciplina porque la mía fué siempre la que describía mi recuerdo que general: "un haz de ideas y de sentimientos". Porque no puede haber disciplina militar ni social donde no existe justicia; ni pedirse hoy al militar en un país civilizado y democrático "obediencia ciega" sino "obediencia inteligente". Las armas se las da la Nación para su defensa, contra los enemigos exteriores e interiores, y tuvo el convencimiento



El "Fernández Quevedo" atracando a los muelles de la Habana cuando traía a su bordo a los prisioneros de Río Verde.

de que el enemigo interior de mi patria no lo constituirían sus estudiantes, sus profesores, sus obreros, periodistas, catedráticos ni maestros: su principal y más temible enemigo era el propio residente aferrándose a sangre y fuego al timón de la República, cuando debía pasar a ser gallete. Para ello adulaba a las armas con adulación criminal y servil, cubría a Cuba de deudas y impuestos, y hundiéndose para sostenerse en el Poder lo poco que nos quedaba del Estado-maestro levantaba y fortalecía, más que ninguno de sus antecesores en la Presidencia, el Estado-gendarme.

Quiso apagar a tiros la más hermosa lámpara de la Democracia: la Enseñanza; y puso tupida pantalla de Censura para hacerla opaca a una de sus lámparas más brillantes: la Prensa Libre. ¡Y había que aplaudirlo!

En mi opinión, en aquellos momentos se concentraba en el general Menocal, en el coronel Mendieta y en todos los que los secundaban, no el interés de éste o de aquél partido político sino los ideales patrióticos de toda la intelectualidad cubana y de todas sus clases sociales. Le ví que al exponerse el General la situación, aclarándose no tener aspiraciones presidenciales, sino una finalidad patriótica, y aunque era por principio opuesto a la revolución, llegaba por desgracia al convencimiento de que no cabía en definitiva otra forma de variar tal estado de cosas y era necesaria; olvidé aquellos años suyos de 1916 a 1921 y cedí desde el primer momento. Por interés de partido no le hubiera hecho, pues no soy político, ni estaba obligado al General por ningún motivo, interés a favor.

Miré a mi hogar, que toda una vida de sus oficios me costó formar y mantener siempre modesto, pues no tuve en toda mi carrera, hecha a luchas y muy regateada en sus progresos, como en otros a todos los que tienen tiempo el capinzano; otros recursos que más habere de oficial; ni recurrí en ninguno de mis distintos cargos a ciertos medios a que han recurrido con excesos otros oficiales para aumentarlos; ni a influencias personales ni políticas, rebajamientos ni claudicaciones para lograr ascenso, mejor sueldo o mejor retribución; y aunque iba a arriesgar en aquella empresa la carrera, la vida, la estabilidad de mi hogar, el porvenir de mis hijos; vi así mismo arrancadas en Cuba las vidas y destruidas las carreras y los hogares de muchos cubanos y de no cubanos; pisoteadas las leyes; perseguido por una dictadura inepica, ensorbecida y cruel todo lo que se manifestara hasta en el pensamiento en rectitud de miras, carácter, evimismo, dignidad; y sobrepuse mis sentimientos a mi propia conveniencia y a la de los seres que me son queridos.

Porque esa conveniencia me señalaba una línea de conducta más práctica, digno de paso: mantenerme a distancia por si perdía no haberme significado a su favor, y si triunfaba, llevando en su espíritu ideales de renovación de un sistema que era su antitesis, al hacer en las Fuerzas Armadas la necesaria conforme a esos principios, no hubiera yo ocupado entre sus oficiales, con reputación y capacidad para hacerla el último lugar en su lista. Guaba en ambos casos conservando mi posición o mejorándola, procediendo con moral sencillez. Véase si no a oficiales que hasta ayer se arrastraban a las patas del Amo andará a hora hociquendo a los pies del ABC y de todo el abecedario para mantenerse en sus puestos o treparse a otros, y hacer méritos para tornar benévolas las miradas dirigidas a su turbio pasado, escondiendo con disimulo tras el lomo las manos no sea se note que las tienen pueras. Son, como decía Carbó, "trincheras machadistas dentro del campo de la Revolución: peligrosos nidos de ametralladoras!"

Estuve con la revolución desde el principio, con el riesgo consiguiente. Ni al doctor Alvarez ni al general Menocal hablé ni insistí nada sobre puestos, honores ni ascensos si la revolución triunfaba; ni en ningún momento acepté dinero.

Fué una de las noches que me entrevisté con el general Menocal cuando éste de pie, despidiéndose ya y cuando acaso que los perros a algunas de sus proposiciones obedecían más que a la

razón al interés, se volvió para mí y al mismo tiempo que llevaba la mano al interior de su chaqueta, me dijo:

—¡Compadre! ¿Necesita usted algún dinero para algo ahora, para usted o para su familia?

—No, mi General: mi familia y yo necesitamos muchas cosas; pero sabemos pasar sin ellas. Esta es una cuestión de ideales, no de dinero.—, fué mi respuesta.

No sé si el doctor Alvarez notó mi desagrado ante la oferta, porque intervino con un:

—¡No, no, General, no se trata de dinero!

Sin embargo, de dinero he estado muy corto siempre. ¡Pero me ha sobrado dignidad! ¡Peligroso lastre para navegar por estos mares!

Había pedido, sí, lo menos que como padre en mis circunstancias debía pedir: protección por la Revolución a mis hijas para que no les faltara lo más indispensable cuando estuviera alzado en armas, no antes; ni después de no necesitarlo. Y no pensé egoísta sólo en mis cuatro hijas sino también en las que aquéllas de mi dotación que como las mías pudieran necesitar un apoyo que las librara de días sin techo y sin pan; y pedí esa misma protección para ellas en deber de lealtad para quienes por la Causa pudieran caer conmigo.

Tenia ideales que siento ligeramente robustecidos al escribir estas líneas, y ellos me hacían mover por mi patria; pero no se me deslumbraba con promesas de salones ni se me compraba con dinero.

Hecha esta aclaración, sigamos. Era el propósito del General embarcar en el "Baire" con el coronel Mendieta a petición mía, y otros señores; declarar la revolución veinticuatro horas después de embarcados en mi buque, dirigiéndonos a un puerto que no me dijera ni quise entonces averiguar cuál fuera. No quise averiguarlo porque mostrar en nuestras primeras entrevistas marcado interés en ese sentido, si bien tenía explicación desde el punto de vista técnico, podía desde otro parecer sospechoso.

No pensé limitar mi acción desembarcarnos en un puerto y reunirnos allí a las fuerzas revolucionarias abandonando mi buque y destruyéndolo, sino aprovecharlo mientras pudiera operar en la forma más aconsejable, bien impidiendo la entrada de un puerto como el de Santiago de Cuba...; amenazando otros, impidiendo o retardando el transporte de tropas por mar; atrayendo otros cañoneros sobre el mío para despejar algunas zonas por las que pudieran introducirse armas o efectuarse desembarcos; ejerciendo efecto moral favorable a la revolución, especialmente en el litoral en que operara. Y para esto necesitaba saber cuál puerto o zona tendría por base, medios de ataque y de defensa, posibilidades para la navegación de día y de noche, suministros para mi buque, etc. Pero no me conocía el General o bastante para no equivocarme mi propósito al insistirle desde el principio en saber a qué puerto íbamos, pudiendo atribuir mi deseo a algo muy distinto. Tal vez él mismo a esa fecha no tendría certeza del puerto a que pudiera conviérsela ir.

Supuse saberlo y debía sin duda saberlo más adelante. Me limité a preguntar cómo nos recibirían en el puerto a que fuéramos, respondiéndome que bien. Tratamos por encima ciertas cuestiones de carácter militar, pues no sabíamos entonces todas las que hubiéramos de considerar, ni creí serme necesario con un general discurrir muchas; y convenimos en esperar su aviso.

Para su embarque contaba principalmente con una sorpresa. No cabía otra cosa por lo pronto. La llegada inesperada de ellos y mi actuación inmediata aseguraría el éxito. Después la dotación iría a bordo de se la llevara gustosa seguramente.

Gusto porque nuestra marinería está en su mayoría, y más la embarcación, muy cansada de verse sin ropas ni para el servicio ni para vivir; sin camas, medicinas y alojamientos, mientras observaba el (Pas. a la Pág. 66.)

EL MITIN ANTI-IMPERIALISTA

El domingo 10, convocado por la Liga Anti-imperialista de Cuba, se reunió numeroso público en el Parque Central, como un acto demostrativo en contra de la intervención americana. Un alto espíritu patriótico predo mi nó en la reunión, que se desarrolló dentro de la mayor calma y cordura.



En esta página ofrecemos gráficamente tres momentos de la patriótica reunión.

(FOTOS FUNGASTA)

Julio Antonio

El 20 de mayo del año 1925, en la sección titulada "Itinerario de las Elegancias", creación de mi particular ingenio en el periódico "El País", publiqué un comentario que me valió muchos disgustos, durante la primera etapa machadista.

Dicho comentario sirvió para estrechar los lazos de la prístina amistad entre Julio Antonio Mella y esta Peregrina de Paisajes...

He aquí unas extracciones de aquella crónica, perteneciente al ayer apocalíptico. "¡Qué amable y alegre se ha mostrado el comercio de la Habana durante las fiestas del actual 20 de Mayo! Galiano y San Rafael, el recién reconstruido "Fin de Siglo", la regia "Casa Borbolla" y el zoco llamado O'Reilly, hicieron un derroche de buen gusto, nunca visto en esta capital. Mas, ¿por qué sería que algún semidios etéreo ha volcado sobre nuestra empedregada urbe, los más henchidos odres de importunas lluvias, desbaratadoras del ingenuo homenaje comercial?

¡Ya pasaron los festejos de este mayo llorón, tal que un recién nacido, o que una plañidera de saturnales... Porque, mirando bien, estas fiestas resultan un antierro y un bautizo: ¡el niño que nace y el viejo que muere!... ¡Hay niños perversos y viejos casi santos. ¡El muerto al hoyo y el vivo al pollo!...

Comienza el nuevo banquete; dicen que en éste de Machado, no se comerán aves, ni se escanciarán vinos generosos, de los de la famosa cena de Cristo ¡no! En el banquete de ahora, dícese que servirán lechón asado, tajaño frito, legumbres y agua de Vento... ¡Veremos! Al pueblo pagados se le permitirá mirar de lejos y aplaudir la música, algunos de los miembros de la clarque recogerán las sobras; y los comerciantes que propician los comestibles, podrán olerlo, pasar los dedos a las fuentes, y después de pasadas por la mesa, y en casos muy contados, picar y picar... Con el banquete tan criollo y tan barato, que nos anuncia y promete el gobierno machadista, puede que se reproduzcan escandalosamente las aves de los corrales, campos y paseos, ¡bue no sería que las exportasen a países lejanos!... En cambio, los lechoncitos cebados, ¡qué degollada van a sufrir! Verdad de verdad, tenemos exceso de lechones en Cuba, sería por tanto buena la medida que dice tomará el Gobierno, pero pensándolo bien, las aves molestan tanto o mil veces más que los puercos, pudiera suceder, que al acomodarse las parejas amorosas, en las noches plenilunares, a disfrutar del encanto de las

Su llegada y actuación ideológica. — Las persecuciones del Gobierno de Machado en la capital azteca.

por
Graciella
Garbalosa

frondas, les lloviera la basurita que desde arriba arrojan los pajaritos...

Pues bien, la crónica de donde reproduzco los párrafos anteriores, fue la causante de que yo quedase fuera de la redacción de "El País", y del que comenzara mi calvario, en el terreno del periodismo cubano. En aquel tiempo de la subida de Machado a la Presidencia de la República, toda la sociedad cubana tenía puestos los ojos y la fe, en el allora indescriptible trágico-bufo expresidente.

Desde aquellos tiempos de unánime júbilo nacional, incompartido por Julio Antonio Mella, nuestra camaradería ideológica, (que naciera un mes antes de la boda del líder estudiantil, con la entonces alumna de Derecho, Olivia Margarita Zaldívar), se fue aumentando, al extremo, de que casi siempre vivíamos en las mismas casas de apartamentos, y nos veíamos los tres a todas horas. ¡Aquel noviembre de 1925, hubo de sorprendernos con la adversidad ante el porvenir, sin otro amparo que las revolucionarias convicciones, las que entonces eran el suicidio de la juventud; si bien la pareja Mella-Zaldívar era un torrente de arrastros, mientras yo, elegantemente erguía mi dolorosa carga de enorme responsabilidad maternal.

La noche que prendieron a Mella, (después de yo



MELLA fotografiado en unión de algunos estudiantes cubanos en el patio de un restaurant mexicano.

Mella en México



Julio Antonio MELLA, en compañía de su esposa y un grupo de amigos y amigas en un parque de México.

haberle avisado con dos días de anticipación, rechazando él los consejos de que se escondiera), nos amaneció en la salita de mi casa, conversa que te conversa, llenas de fe y de confianza en el talento y en el valor de Julio Antonio, su mujer en estado de gestación, y esta luchadora, que imposibilitada de ganarse la vida trabajando, carecía de luz eléctrica, consumiendo cigarrillos baratos a la temblante luz de unas velas.

El día 25 de diciembre, ahita de una alegría saludable, acudí hasta la clínica donde estaba internado Mella, desde la gravedad de su famosa huelga de hambre. Y presentadas ante su lecho de Cristo contemporáneo, vestidas de seda roja mi hija y yo, portando un cesto grande de claveles y tules purpúricos, entrelazamos nuestra alegría saludable con la de Rubén Martínez Villena, el doctor Aldereguía, Jacobo Hurwitz y muchos más discípulos que le circundaban.

En febrero de 1926 partíamos para México, en alas de la aventura, Olivín Zaldívar, Mella, mi hija y yo. ¡Nuestra odisea en México! ¡Cómo debe recordarla Olivín!... Año y medio después, nuevamente vecinos en una inolvidable casa de apartamentos de la calle Talavera 25, corazón del México antiguo, nacía la hijita de la pareja revolucionaria, la hijita del líder máximo, insuperable, insustituible. ¡Cuántas veces la cuidó mi hija Graciella, mientras Olivín acudía a las sesiones del Partido!

En el verano de 1928, la situación de los emigrados universitarios en México, agravábase; de día en día iba creciendo el número de los exilados cubanos. ¡Qué tiempos tan hermosos y difíciles! Leonardo Fernández Sánchez, Aureliano Sánchez Arango, Agramonte, Inclán, Montalván, Cotoño, Penichet, etc., etc... En la escasa dimensión de una crónica de oportunidad, es imposible darle al lector siquiera un pálido boceto de aquellos tiempos maravillosos: juventud, talento, carácter, convicciones, anhelos dignificantes, la fiebre de un ideal humano y desinteresado... ¡No, no es posible, los recuerdos acuden en tropel y me nublan la capacidad periodística!... Necesario sería escribir tantas crónicas, que

con ellas podrían formarse los tomos de una obra de juventud cubana muy siglo veinte y muy de acostolado.

En noviembre de 1928 yo sufría temores, por la vida de Julio Antonio Mella, y desconfiaba hasta de algunos simpatizadores del Partido, que vivían unas veces en la casa de Julio Antonio y otras en el cuarto de algunos compañeros. Uno de esos individuos, el más destacado, era el joven doctor Amarall. Sabíamos cómo el general Alessandri y

general mexicano la extradición de Mella, conocíamos las intenciones asesinas, sabíamos del espionaje de Magaña; pero lo tenían a distancia y no podía hacer gran cosa. El peor enemigo, el espía mayor dormía bajo el techo de la víctima, comía a su mesa, a nuestra mesa en el restaurante chino de la calle de Bolívar.

Un día supe que Julio Antonio hacía 3 días que no aparecía por el Partido y los miembros ignoraban su paradero. Insulté a todos los del grupo mío, era inconcebible tal despreocupación, y produje fuerte alarma preparando la búsqueda. Dos días después, Julio Antonio saltaba alegremente por el ventanico de mi cocina, haciendo un ruido estremecedor en el pavimento de madera, y me daba un abrazo de colegial, premiando mi angustia e interés de madrecita. Le reconvine, hice notar la deficiencia vigilada de los miembros, le di de consejos, deseando sembrarle algún temor defensivo, hacia la garra tendida en la sombra. Vedóse silencio, pensativo, y dándome la razón expuso deducciones tan clarividentes, que se me llenaron los ojos de lágrimas.

En octubre enfermé de gravedad y los médicos me prescribieron un reposo absoluto, negándose a verme a nadie, hablar, leer, etc., ¡estaba agotadísimo! Tuve cuarenta días en cama sin comunicación, rompí la consigna para recibir a Julio Antonio. Hablamos, hablamos, desde las cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche, y me confesó que tenía un heredero de meses en la Rusia Soviética. Expuso los peligros que le acorralaban; su lucha en esos días dentro del Partido y fuera del mismo era insostenible, insostenible. A los veinticinco años, su cabeza, con hiruto cabello criollo, empezaba a lucir ondulaciones nubes. La elástica figura de apolonea belleza, derrochaba una elegante sencillez, delicadísima.

¡Era el líder continental, era el cerebro máximo de la juventud del Nuevo Mundo! Cuando le conté los dolores terribles que yo había sufrido, se impresionó tanto, que se llevó las manos al vientre, tal que si presentaba

(Pasa a la Pág. 59.)

Qué Habrá Sido de Laguado Jaime?

por

Luis Benítez Artiles

¿Qué habrá sido de Francis Laguado Jaime, de aquel flagelador de tiranos, de aquel bravo paladín de la Libertad, que fué preso una mañana de 1929 por los esbirros sanguinarios del machadato, y de quien jamás se ha "enido noticias?"

Francis Laguado Jaime, aquel buen panfletista venezolano, desapareció misteriosamente, inicuamente y según versiones, ha sido víctima de uno de los crímenes más horrendos de los dos últimos baróteratos de la América Latina; de quien se comenta que después de haber sufrido las más horribles torturas, fué lanzado a la cueva de los tiburones, en la Cañabota, por el solo delito de haber descubierto cívicamente la flagra moral de Juan Vicente Gómez, en su último panfleto "Tiranicidio y Revolución."

Francis Laguado Jaime, nació el 9 de noviembre de 1898 en San Antonio, Tachira, Venezuela; hijo de José Laguado y de Eustasia Jaime (según consta en el Registro Civil de Tachira). A los veinte años, ya era estudiante de tercer año de Derecho en la Universidad de Caracas, pero en 1920, cuando ya eran intensas sus labores revolucionarias, cuando por medio de la prensa había desnudado al déspota de Venezuela, perseguido por los secuaces de aquél, tuvo que abandonar a su patria y lanzarse al exilio, donde lejos de amilanarse y en aras de la justicia y la libertad, intensificó sus labores en Panamá, en Santo Domingo y en Cuba.

Desde entonces su vida fué inquieta y atormentada, como Martí y como Bolívar, no se cansó de ser diferente ante ninguna abyección y no desmintió en su obra la línea que cayó en herencia de sus ideales, víctimas de la cobardía de la tiranía y del crimen, intensificados por los dos dictadores en colaboración, quienes rivalizan en cinismo.

La personalidad intelectual de Laguado Jaime, bien conocido por todos los intelectuales de América, fué grande y justa, donde quiera que se manifestó. Grande desde las páginas de sus libros "Evangélicos Satánicos" y "Scr... de Deucalión"; desde el "Figaro", donde tenía a su cargo la sección bibliográfica; desde la dirección de "Venezuela Libre", desde BOHEMIA, "El País", "Diario de la Marina" y "La Noche", en cuyas columnas supo flagelar con valor heroico, sin flaquezas y vacilaciones, la tiranía putrefacta y nefasta, aún imperante, de su querida Venezuela. Así lo acredita esta Carta Abierta que vió la luz en dicho diario el 15 de agosto de 1922.

"DE HOMBRE A HOMBRE"

"Sr. General Juan Vicente Gómez, Caracas, Venezuela:

Yo muy bien pudo, a la sombra de usted, medrar políticamente, pero desdeñé indignado los avisos consejos de amigos pusilánimes en los cuales me invitaban a crear una personalidad política a su lado, y apenas salido de mi adolescencia, repudié su protección y me fui al destierro impulsado por mi amor a la libertad y a mi patria, empujado por mi odio a la tiranía y al servilismo.

Hoy me dirijo personalmente a usted para confesarle que he leído avergonzado su manifiesto "A los Venezolanos" del 24 de junio de este año, al asumir la presidencia de la República, a la cual subió usted por la usurpación y por el voto ilegal de un Congreso espúreo y servil, cuyo mentor es el amoral y cínico Laureano Ballenilla Lanz.

Ni en Dios, ni en la patria ha puesto usted sus pensamientos y su corazón al tomar posesión de la primera magistratura de la nación, sino en el mal y el oro. Ni las Asambleas Legislativas, ni los Consejos Municipales, ni el pueblo han favorecido a usted llevándolo a la presidencia por tercera vez y esta manifestación suya de que el pueblo por medio de sus representantes lo eligió para regir los destinos de la República, en una grosera mentira, una farsa oprobiosa de usted y de sus cómplices. Usted se ha usurpado por la fuerza y por el cohecho el Poder desde 1908. Es usted un usurpador y un tirano



FRANCIS LAGUADO JAIME

¿Qué paz ha fundado usted en Venezuela? La paz del miedo y del terror, la paz de la muerte y de las cárceles, la paz del látigo ignominioso. No se lo digo yo, sino se lo grita su propia conciencia atormentada.

"Hoy como ayer mi programa de gobierno—dice usted en su mensaje fatídico de 24 de junio—es de todos conocidos". Si, todos conocemos su programa de gobierno, en síntesis es: perseguir, destruir, asesinar, corromper, acabar con las libertades y las virtudes cívicas del pueblo indefenso y de los hombres viriles; reinar despóticamente, gobernar como autócrata.

La palabra patriotismo, expresión la más elevada y sentida de todo hombre noble, esa sagrada palabra en boca suya es una blasfemia, un sacrilegio. ¿que usted carece de dignidad cívica y de virtudes morales para gobernar, es decir, usted carece de patriotismo, porque el patriotismo está profunda e íntimamente ligado con la dignidad cívica y viril, y usted es un desposeído de virtudes cívicas y de dignidad moral, porque es un traidor a la República.

La lectura de su manifiesto impostor y provocativo, insolente y despótico, me ha dado una idea triste y amarga de la inmensa corrupción política y moral que azota a Venezuela, porque ese manifiesto es un fiel reflejo del ambiente psíquico y moral de nuestra sociedad abúlica. Su manifiesto es un litigazo más sobre las espaldas ensangrentadas del pueblo, es un salvavazo más que usted y sus esbirros arrojan a la patria.

Pero usted no es el único hombre malo y despótico de Venezuela; a usted lo acompañan, asesinos serviles y venales, dirigidos por Laureano Ballenilla y Lanz, sobre quienes ha de caer en el mañana el castigo de la justicia, de la justicia de la revolución moral que decapitará en un breve futuro la tiranía.

Yo, como miembro de la juventud revolucionaria, de esa juventud activa y audaz, que ha tenido la desgracia de nacer en el ocaso de la tiranía de Joaquín Crespo y de los albores del despotismo de Cipriano Castro, y pasar la adolescencia en el seno fetido y venenoso de su autoeracia nepotica, anhelo vivamente el momento feliz de verme en los campamentos para bautizar con sangre nuestros ideales patrios y revolucionarios.

Su despotismo pronto caerá, pronto se derrumbará su poderosa y áurea tiranía, porque el pueblo lo odia y lo desprecia, como odia también a los sicarios intelectuales — militares que lo defienden. Su despotismo, general Gómez, hiede y a muerto y a cementerio.

Queremos la Venezuela soñada y anhelada por el Libertador; la Venezuela fuerte por el cerebro, por el corazón y por el puño y esa Venezuela ilustre es incomprendible para usted, cuya visión nacional no traspasa los horizontes de sus cuarteles o guardias de chacaes, que en breve serán abrasados por las llamas purificadoras de la revolución, social y ética de Venezuela.

Su joven y leal adversario,

F. Laguado JAIME."

También fué grande y cívico cuando desde el "Diario de Panamá", en el número 19 de septiembre de 1920 lanzó su voz de protesta ante la América Latina con motivo de la abyección condenada a dieciséis años de presidio que fué dictada por el Tribunal del Crimen de Valencia en septiembre de 1920 al celeberrimo don Miguel de Unzueta, por delito de lesa majestad, que consistía en haber fustigado públicamente la Monarquía Española.

Su comentario, a la vez de cívicamente soberbia, fué casi un lamentoso presagio:

"No sabemos en América sino en Europa a los que escribimos con lealtad a los principios que profesamos de libertad y justicia, no nos queda otra escabrosa ruta, sino la de la cárcel, ante de resignarnos a volcar nuestro tintero o a convertir nuestra pluma en puñal de sicario contra el jefe indolente, de humillarnos al poderoso que desnudamos en presencia de los ojos bondadosos del pueblo para que vea las lepras morales, hediondas e incurables de sus gobernantes."

(Pasa a la Pág. 76.)



EL CICLON EN CARACAS

Distintos aspectos de los daños causados por el Ciclón en esta ciudad. Arriba, una familia contempla desolada el montón de tablas en que quedó convertida su casa.—Segunda fila, dos escenas similares a la anterior.—Abajo, aprisionado por las tablas en desorden, un auto, que ya no volverá a salir la por vía de su pintura, reluciente por las calles de la villa...



El ciclón, enemigo implacable del Trópico, con su furia de ráfagas y su azote de lluvias, realizó su funesta visita a la costa Norte de Cuba, dos semanas atrás. Ciudades enteras quedaron arrasadas a su paso: Cárdenas, Colón, Matanzas, Sagua, Perico... fueron víctimas propiciatorias del meteoro insaciable. Millares de personas, pobres y ricos, han quedado nivelados todos por la sed destructora

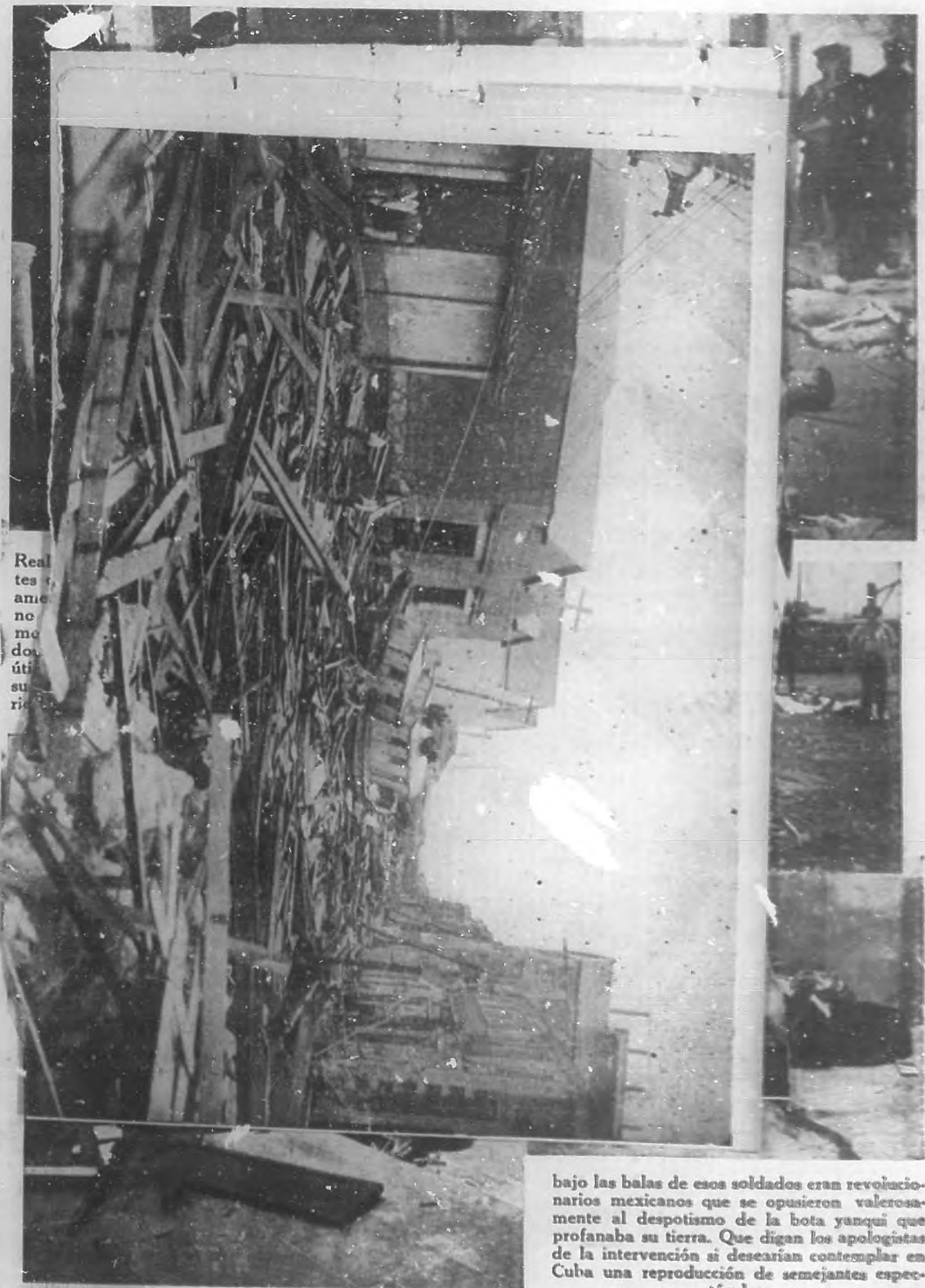
de la tormenta invernal. Hoga y pan necesitan las que quedamos desposeídas de hogar y de pan. BOHEMIA hace un llamamiento a todas las clases de Cuba para que acudan en nuestro inmediato de las dificultades, por ahora semi-oblividas, olvidadas todas las atenciones por las posibilidades políticas del momento. ¡Un poco de pan y de comida para esos infelices!



EL CICLON EN CARDENAS

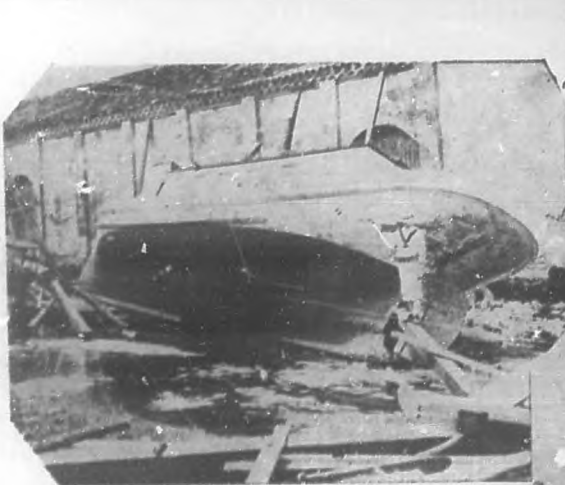
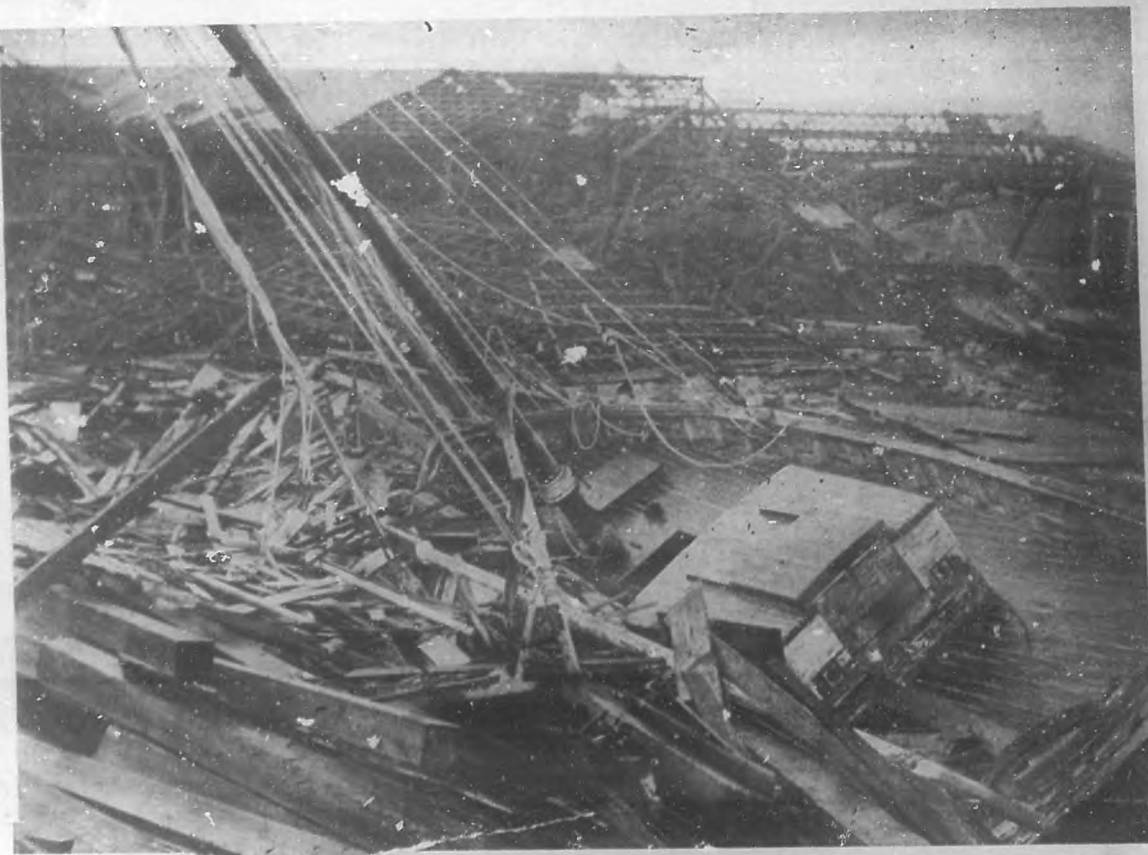
Distintos aspectos de los daños causados por el meteoro a su paso por la hermosa villa nortea, a la que convirtió en un montón de ruinas. Obsérvense, abajo a la derecha, las condiciones en que quedó la Estación del Ferrocarril.

(Fotos "BOHEMIA".)



Real
tes
ame
no
me
do
úti
su
ri

bajo las balas de esos soldados eran revolucionarios mexicanos que se opusieron valerosamente al despotismo de la bota yanqui que profanaba su tierra. Que digan los apologistas de la intervención si desearían contemplar en Cuba una reproducción de semejantes espectáculos.



EL CICLON EN CARDENAS

Distintos aspectos de los daños causados por el meteoro a su paso por la hermosa villa norteña, a la que convirtió en un montón de ruinas. Obsérvense, abajo a la derecha, las condiciones en que quedó la Estación del Ferrocarril.

(Fotos "BOHEMIA".)

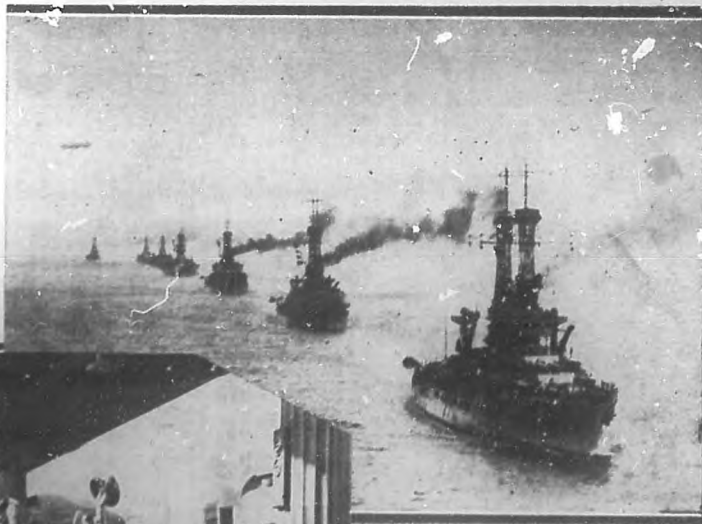


DESPUES DEL CICLON

Una embarcación en plena calle, a muchos metros de distancia del mar, vagones destruidos, hierros y cables retorcidos, laberintos de tablas deshechas, piedras y escombros... He ahí lo que dejó en Cardenas, atestiguanlo la fría del paso, el meteoro que hace escasamente dos semanas azotó la costa Norte de la República

(FOTOS "BOHEMIA".)

La Marina Yanqui se Moviliza



EN LINEA DE COMBATE.—La Flota del Atlántico de los poderosos Estados Unidos de América, en línea de combate, enfilando las proas agresivas de sus naves, hacia aguas cubanas.



LA ALEGRE DESPEDIDA.—Algunos de los trescientos marineros del Séptimo Regimiento, despidiéndose en la estación ferroviaria de Washington, cuando embarcaron el día 6 de los corrientes hacia el campo de concentración de Quantico, Estado de Virginia, donde esperan órdenes.



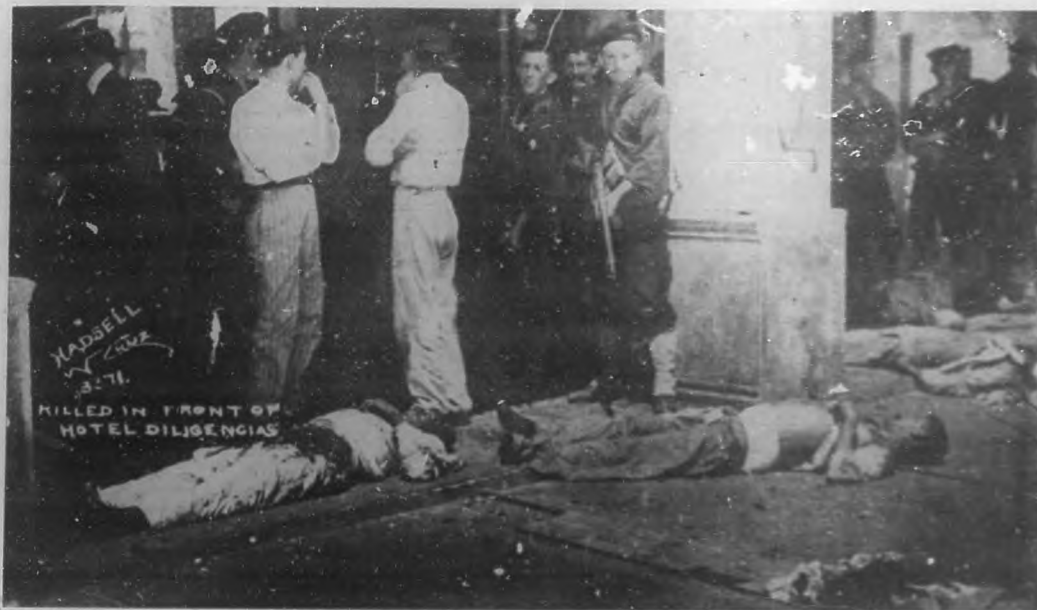
LISTOS PARA EMBARCAR.—Compañía de Infantería de Marina haciendo ejercicios en el campo de concentración de Quantico, Virginia, a poco de llegar a este lugar procedentes de Filadelfia, donde estaba destacada, listos para venir a Cuba.



PREPARANDO EL VIAJE.—Soldados de Infantería de Marina del Distrito Naval de Brooklyn preparándose en sus barracas poco antes de partir para Quantico, donde aún esperan órdenes superiores.

(FOTOS INTERNEWS.)

LAS TROPAS NORTEAMERICANAS EN VERACRUZ



Realmente, estos testimonios espeluznantes de la ocupación de las tropas norteamericanas en Veracruz, hace varios años, no son nada estimulante para el entusiasmo de los anexionistas criollos. Los soldados de ninguna nación están armados inútilmente; ejecutan las disposiciones de sus jefes, balaceando a sus adversarios. Pero los adversarios que cayeron



bajo las balas de esos soldados eran revolucionarios mexicanos que se opusieron valerosamente al despotismo de la bota yanqui que profanaba su tierra. Que digan los apologistas de la intervención si desearían contemplar en Cuba una reproducción de semejantes espectáculos.

La "Unión Federal de Estudiantes Hispanos"

por
José Sergio Velázquez

Su nacimiento. — Su actuación frente a Primo de Rivera. — Su obra en la República. — Sus relaciones con Hispanoamérica. — Sus fines. — Sus héroes.

Hay que remontarse al año de 1920, para hallar la génesis creadora de la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos", en el movimiento de los educandos españoles de entonces, que encontraron en sus antipodas los católicos (amparados por el Estado), una fuerza retrógrada, pero pujante y sólida, que deshizo los proyectos de la juventud que se levantaba en las aulas contra los clérigos y los palaciegos, que habían introducido en los recintos universitarios la corrupción de una política que servía de lastre a la Nación, de estancamiento al Progreso, de barrera a la Civilización.

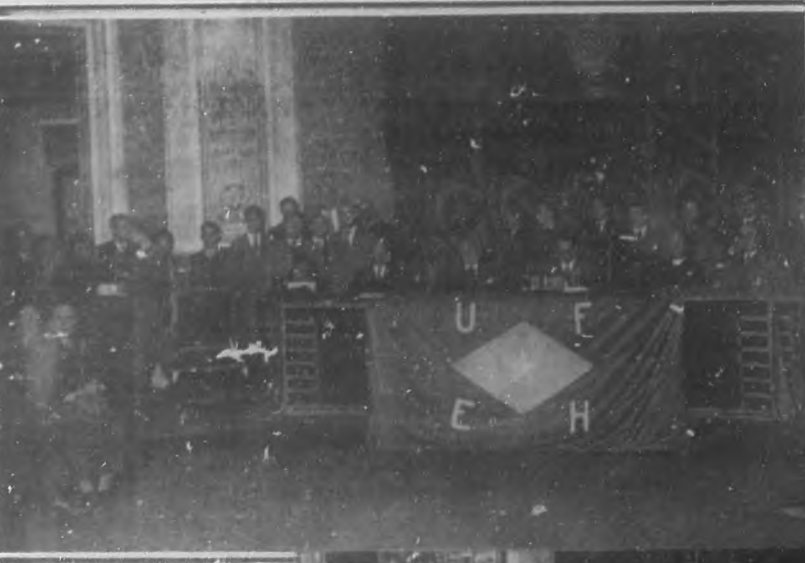
Frente al espíritu liberal de los escolares rebeldes se levantaron los reaccionarios, silenciando las aspiraciones revolucionarias de los primeros. Pero, las Asociaciones

de Estudiantes Profesionales de Comercio, Farmacia e Ingenieros industriales de Madrid, quedaron en pie, como baluartes últimos, inexpugnables, de los que habían de crear un alma nueva en España.

Las tres asociaciones que pudieron resistir el embate de los católicos convocaron, en el año 1927, en colaboración con los estudiantes de la Escuela Superior de Magisterio, a un nuevo intento de organización estudiantil. Y se funda en Madrid la primera F. U. E. (Federación Universitaria Escolar) que controlaría todas las Asociaciones y Organismos estudiantiles organizados, con el fin de dar un rumbo nuevo a la Educación, siguiéndole las F. U. E. de Zaragoza y de Murcia.

Pretendiendo las organizaciones estudiantiles, que no comulgaban con la Dictadura primoriverista, fundir todas las F. U. E. en un organismo máximo que las rigiera, intentó, convocando un Congreso en el año de 1928, dar nacimiento a la Unión Federal de Estudiantes Hispanos, anhelo que la Dictadura se encargó de tronchar, prohibiendo su celebración y persiguiendo a sus organizadores.

Burlando la persecución de la Dictadura acuerdan las F. U. E. de Zaragoza y Madrid, secundadas por las organizaciones de Valencia de Murcia, de Sevilla, etc., crear un "Comi-



Presidencia del Primer Congreso de Estudiantes y Universitarios, donde quedó constituida la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos", en el Paraninfo de la Universidad Central de Madrid. De izquierda a derecha, (camminando) Prudencio Sayagues, Carmen Casañón, el decano de Filosofía y Letras, Unamuno, Sbert, el decano de Derecho, Giralt, Ministro de Marina y Luis de Zulueta.



De izquierda a derecha: el decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Madrid, el doctor Alfredo Pajacós, Rector de la Universidad de la Plata, pronunciando el saludo que por su medio enviaron los estudiantes argentinos a los españoles, el vicerector de la Universidad de Madrid y Luis Ruffinanchas, Comisario General de la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos".

té Pro Unión Federal" que en un primer Congreso dió vida a la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos", surgiendo a la vida con 70 asociaciones estudiantiles organizadas y 8 F. U. E., cuyos asociados sumaban unos mil estudiantes.

Hasta 1930, año en que se derrumbó la Dictadura de Primo de Rivera, no quedó constituida oficialmente la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos" en Congreso celebrado en el Paraninfo de la Universidad de Madrid, bajo la presidencia de Antonio María Sbert, el que era máxima figura del estudiantado.

Por intermedio de la revista "Bohemia" y del compañero Sergio Velázquez dirijo en nombre de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos un cordial saludo a los bravos estudiantes cubanos, al par que nuestra felicitación más entusiasta por su triunfo frente a la Dictadura de Machado.

*M. ARCILA
Secretario General.
Madrid 20-8-33.*



Acto de la constitución de la "Federación Escolar Universitaria" de Zaragoza pocos días antes de proclamarse la República en España.

"Por medio de la revista BOHEMIA y del compañero Sergio Velázquez dirijo en nombre de la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos" un cordial saludo a los bravos estudiantes cubanos, al par que nuestra felicitación más entusiasta por su triunfo frente a la Dictadura de Machado. M. ARCILA, Secretario General.

eterno. El pueblo demandaba la República, cansado ya de sentir el agobio de los entorchados morárquicos y los estudiantes le trajeron la República, aunque hoy, intelectuales y obreros, socialistas y

republicanos, y aún los mismos anarquistas, quieran cargar con la gloria de haber desterrado a los Borbones de Trono español.

La verdadera fuerza social que combatió la Dictadura Primoriverista y más tarde la de Berenguer y su sucesor, fué la juventud educanda, que en la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos" tuvo un feliz guía para lograr la labor de sanidad pública, que España reclamaba con urgencia. Unamuno lo ha dicho ya, en estas palabras emitidas hace poco más de un mes por el viejo catedrático de Salamanca: "... aquella agitación estudiantil fué una de las causas—acaso la mayor—del derrumbe de la Dictadura."

Diez federaciones y ciento veinte y cinco asociaciones estudiantiles, con más de veinte mil afiliados, fueron los que de un extremo a otro de España hicieron patente en la última Dictadura de la Monarquía el afán de cambiar el viejo sistema de Gobierno, que parecía ser

republicanos, y aún los mismos anarquistas, quieran cargar con la gloria de haber desterrado a los Borbones de Trono español.

Cuando Alfonso VIII mandó a Francia y a Lombardia, a influencias del obispo Tello Téllez de Meres, por profesores para "ayuntarles en Palencia", creando así de hecho la primera Universidad de España, cuán lejos estaba de que los organismos de Cultura, como el que él había creado siglos atrás, habían de dar el vuelco a los que lucían en el 1931 su misma corona real.

Los viejos estudiantes de Salamanca, Alcalá y Barcelona, habían luchado entre sí y con el Pueblo y Gobierno, en periodos intermitentes, del año 1518 a 1712, por hacer prevalecer, según registran las crónicas de (Pasa a la Pág. 61.)

La Caída de Soulouque

por

el Dr. Benigno Souza.

La caída de Machado, mejor dicho, del régimen de Machado, porque es preciso no olvidarlo; aunque Machado ha sido el Capitán de la cuadrilla de los foragidos, ese capitán de nuestra historia, que los futuros lectores recorrerán tapándose las narices, no ha sido escrito sólo por él, lo ha sido en colaboración, y esta caída, decimos, nos ha revelado fases absolutamente desconocidas, hasta ahora, en la psicología de nuestro pueblo.

Hemos visto aquí hundirse el régimen secular de España, después de terribles guerras, y a los autonomistas, último gobierno español, a los funcionarios de la Metrópoli, militares y civiles, residir más tarde, sin molestia alguna, entre nosotros; toda nuestra venganza se redujo a cantar "Weyler, patilla de mono y matar a Llobregat."

Don Tomás, arrebatado por violenta Revolución, salió del Palacio muy tranquilo, muy sereno, sin escolta alguna, para tomar su tren hacia Matanzas y así todos los demás presidentes que han sido; pero esta cólera de nuestro pueblo, esta explosión de ira, no ha sido

visita por nadie en Cuba, por lo menos, antes de ahora. Estos congresistas, elegidos en inverosímil votación, por lo nutrida, corriendo como conejos de asilo en asilo, en fin, toda esa barahunda de los días pasados, no tiene más parecido sino con las escenas de la corte bufa de Faustino T. Soulouque, emperador de Haití, a quien tanto se parece este otro Soulouque blanco de Santa Clara, Gerardo Machado.

El hombre con parado con Jesucristo, el primer crador de la raza, el comentarista de Esquilo, el pretencioso declarador de la guerra a los Estados Unidos, si preciso fuere, el nuevo Sandino, presto a salir de Cuba, en hado fatal, sobre



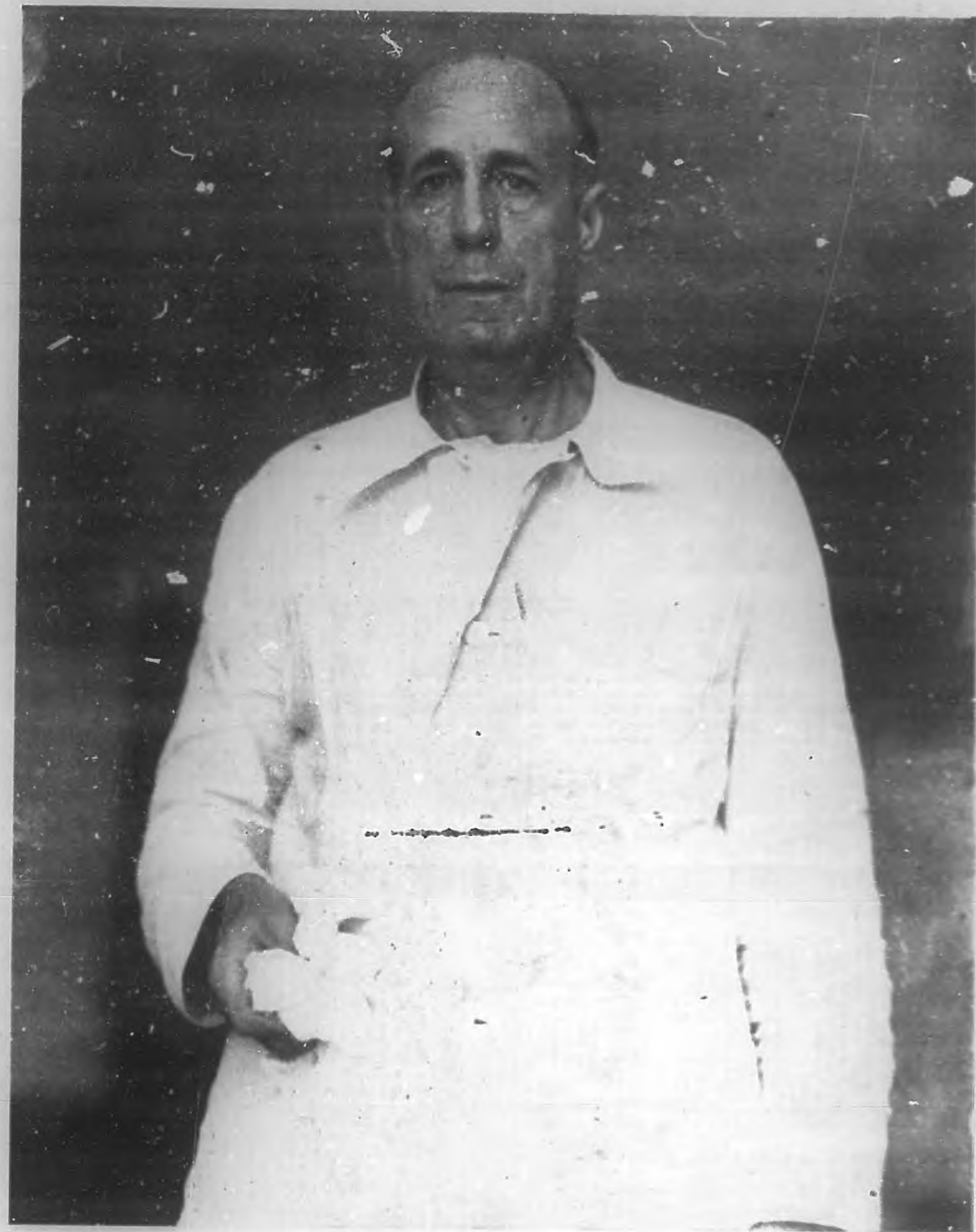
18

un lago de sangre, el hombre de la solapa, nos ha decepcionado cruelmente. Cuando esperábamos épica lucha, cuando creíamos ver de nuevo el fiero ademán de Gómez o Maceo, el resplandor de los aceros en Palo Seco, oír el estruendo de las Cuásimas, sólo percibimos nuestros oídos atentos al modesto estrépito, el vergonzoso ruido de las salvas intestinales del héroe asustado, del Lohengrin cubano, huyendo raudo en su avión; la compañía en su exilio su Gran Mariscal Bertrand, ese inseparable montón de estiércol, colgado siempre a su cuello, ese florón de su régimen exatológico, su Cruz de la Legión de Honor, ese "Pepito" Izquierdo, mientras deja, en tanto, a su pobre familia abandonada en el Varadero.

Cuando el asesinato del Duque de Berry, motivo de la caída de Villèle, dijo Chateaubriand de este ministro: "¡Se resbaló en la sangre!" Pero este Gerardo I, su Senado, su Congreso, sus ministros, todo el fastuoso edificio de su Gobierno de restacueros, vino abajo porque se resbaló, no en la sangre, sino en el vidrio inglés.

Si, señores; caer por "Pepito" Izquierdo es simplemente deslizarse sobre lo que no hay necesidad de repetir, porque si bien Macha-

do, como pobres boxeadores sin aire, a los golpes del Directorio, del A B C, de Juan Blas y de los otros sectores, estaban ya guindado en las sogas, el pequeño golpe que le hizo doblar las rodillas, no sobre un lago de sangre, sino sobre el otro, el que ya ustedes saben, lo fué la huelga, esa huelga iniciada por sostener a todo trance el más odioso de sus latrocinios, el tributo diario impuestos a los pobres guagueros, para sostener los vicios del viejo soute-neur José Izquierdo y Juliá. Todo lo demás, en rápida sucesión, vino después.



El Presidiario Octavio Zubizarreta

Desprovisto de su estúpida soberbia, de su grotesca fanfarronería de espantapájaros oficial, de su antropofagia de ogro decrepito envalentonado por aquella jauría de bestias carniceras que complacían sus insaciables deseos de matanza, este infausto aborto de la tierra cubana ha sido reintegrado por el destino a su infima condición de viejo residuo de la humanidad. Se diría que toda su miseria moral ha brotado en una súbita transpiración y ha quedado diseminada en sus facciones desastrosas. Su figura remeda esas fachadas centenarias que pierden en unas horas el estuco que disimulaba la ruina de su estructura. Si hubiera un rasgo de sensibilidad humana en toda su existencia pasada, su calamitoso aspecto inspiraría un poco de compasión. Pero nadie que tenga algún conocimiento de sus revuelcos en el estercolero machadista, sentirá la más mínima predisposición a compadecerlo. Zubizarreta era uno de los que creían inmovible el régimen putrefacto, del cual era un eficaz mantenedor y aprovechador infatigable. Hubiera asesinado a todo el pueblo de Cuba por hacer que ingresara un centavo más en su fortuna acumulada por obra del pillaje y la depredación. En la prisión donde se encuentra ahora, vive en un perpetuo sobresalto, obstinado por la visión del castigo de que no puede librarse por sus infamias. Acobardado, temeroso, suplicante, hemos visto sus lágrimas de cocodrilo decrepito invadir las sinuosidades de sus arrugas. Ahora nos parece inverosímil que esta ruina humana haya infundido tanto terror en un país donde han nacido tantos héroes.

19

REPORTAJE RELAMPAGO

CINCO MINUTOS EN LA CABAÑA

por Juan Repórter

BAJO EL SOL.

Traspuesta la lengüeta de mar que da acceso a la bahía, la ascensión por la empinada escala que conduce a la fortaleza vestida, insolente de piedras y gris de años, se hace, bajo el sol que cae como plomo derretido, angustiosa en extremo. El hueco que, perforando el bastión, permite la entrada al jardín central de la fortificación que durante el tiempo de la Colonia se consideraba inexpugnable, se nos antoja, negro en lo alto del camino, una Meca de promisión.

Nos sale al paso el capitán Marchena, oficial de la nueva promoción, ascendido por méritos revolucionarios, que con una cortesía especiosa nos franquea la entrada a todos los recintos de La Cabaña que nuestra curiosidad quiere visitar. Pero a nosotros nos lleva a la colina tan sólo un motivo: entrevistar a los presos que la revolución renovadora colocó entre rejas, acusándolos de delitos comunes.

LA ENTRADA A LAS PRISIONES.

Nos sorprende el espectáculo. Un centenar de mujeres, unos cuantos hombres, armados de paquetes, con elegancia deliciosa ellas y el gesto duro los otros, repleta en todos sus límites la catacumba que sirve de antecámara a las prisiones militares.

Preguntamos al Sargento que nos acompaña, sin comprender el motivo de tanta gente reunida en el recinto carcelario.

—Son visitas para los presos.

Y el repórter, que suyo también del confinamiento entre barrotes, aislado por completo, a quien, como a sus otros compañeros de cautiverio, se le prohibió por completo que los más allegados familiares les visitaran, exclama satisfecho:

—Entonces, no podrán quejarse del trato que les da la Revolución.

Una dama, allegada a uno de los más altos funcionarios del régimen machadista, se acerca al repórter y, visiblemente emocionada, presta a saltar las lágrimas de sus ojos entristecidos, le dice:

—Por favor, no retrate a X...

Accedemos en el acto y por asociación de ideas, viene a nuestra mente la insolencia cometida por los estrijos de la Baha, cuando, para satisfacer un odio antiguo del macaco y desalmado "Pepito" Iquintero, se obligó al general Mencia y al coronel Mercedeta a pasar ante una cámara cinematográfica cuando venían conducidos desde Río Verde, película que horas después, obedeciendo a una consigna de rapidez y vértigo dictada por el excrementoso Alcalde se pasó contra una de las narices del Gobierno Provincial de Santa Clara, ante los lentes de carey del sapo libidinoso que se refociló de íntima satisfacción, ante el fin desastroso de la intentona revolucionaria de agosto de 1951.

LA GALERA 13.

La conocemos bien. En ella vivimos cuarenta y un días, con sus noches. Allí supimos lo que era vivir en el más absoluto aislamiento. Lo que nuestra familia nos enviaba era registrado minuciosamente. Hasta las hojas de los pasteles, eran separadas ante la sospecha infantil de que dentro de ellos nos pudieran enviar algún papel que nos pusiera al corriente de lo que pasaba en la República.

Nos parece estar soñando. ¿No estaremos en Palacio? ¡Cuántas caras conocidas! Barceló, Wifredo, Barraqué, Cañas, Carlos Machado...

Pedimos hablar con el ex-Gobernador del Oriente, atenuados por una inquietud verdaderamente desoladora: en La Habana nunca había asegurado que Sergio Carbó, usando y abusando de la influencia que goza en el momento, lo había embarcado hacia rumbo desconocido.

"SE ME HA OLVIDADO ESCRIBIR..."

Se nos presenta, enfundado en una fastuosa payama de sedas, blanco el pantalón, no como su inveterada sonrisa, que, ahora, a la sombra del techo combado de la galera, se ha hecho francamente gris. Aparenta jovialidad: rada parece inmovilizar. En sus modales, en sus palabras, hay la seguridad más absoluta respecto a un futuro feliz.

—Barceló, le decimos. Queremos retratarlo para demostrar que no son ciertos los rumores que circulan por la capital, de que lo habían embarcado.

—Pues aquí me tiene, sano y salvo...

—Unas declaraciones por escrito?

—En los días que llevo de preso, se me ha olvidado escribir...

LA TRAGEDIA DE BARRAQUE.

En una silla, inmóvil, francamente derrotado, vemos al ex-Secretario de Justicia de los inicios del Machadato, Jesús María

Barraqué, tristemente célebre por haber puesto de moda en su tiempo, producto de su leguleyismo irreflexivo, aquella frase convertida en jival por la vena humorística de nuestro pueblo: "La casa está de palanca y corbatín".

Nos mira fijamente. Sus ojillos redondos, penetrantes, a través de los lentes redondos de sus gafas inglesas, penetran en los del repórter con dura mirada rectilínea. Parece que nos roza la sombra del garrote...

—Doctor, ¿tiene usted la bondad de posar para nuestra publicación?

—Con mucho gusto; hace ocho días que no hago más que obedecer.

Y en esa respuesta sencilla, está toda la tragedia amarga de aquel a quien se le cumplían las órdenes a ciega y que ahora tiene que someterse a la disciplina perpendicular de un penal.

WIFREDO, BRAMA.

El ex-guerrillero viste pintorescamente. Pantalón gris, sujeto a la cintura, a guisa de cinturón, por una cuerda. Pantalitas, payama de hilo, a rayas. Sobre su nariz senatorial, las gafas color ámbar. El cabello en desorden...

—Me alegro que hayan venido ustedes, los de BOHEMIA. Acabo de leer en el último número eso de que "actuación representa una montaña de inmundicias..."

El rostro se le contrae, se inyectan de rojo las mejillas tostadas al sol de las campañas frente a la Cuba revolucionaria del año 1895. Ante la impasibilidad del repórter, despliega en zurrilla, sus palabras iracundas.

—¡Que se forme un tribunal de periodistas! ¡Que se me demuestre que soy una montaña de inmundicias! ¡Ni mis enemigos más encarnizados me han dicho tanto en tan pocas palabras! ¡Mentira, mi actuación es tan diáfana como el agua...!

Sonrímos. No hacemos caso al cooperativista derrotado. Y estamos a punto de hacerle la observación de que en los pantanos también hay agua...

BARRAS Y ESTRELLAS TRAS LAS REJAS.

Continuamos nuestro delicioso paseo. Nos detenemos ahora frente a la galera adjunta. Un silencio sepulcral. Promiscuidad de uniformes. Barras y estrellas en las charreteras. Tendidos en los estres carcelarios, mecidiéndose al compás de sus conciencias contrabadas, los coroneles y comandantes que sirvieron ferocemente al parancico dictador, ruman, como fieras enlatadas, la desventuración del cautiverio. Allí, en el fondo del tabaco oscuro de la nave, parece alzarse la sombra del cadalso. Del Rosal, Benitez, Chipi, Castell, Carrera, no hacen caso de nuestra presencia. Se niegan a hablar con el repórter. Ante ese resto de delicadeza que hen tenido de no tratarse con personas decentes, nos retiramos francamente complacidos.

LOS ASESINOS DE ATARES.

Después, las clases y alistados, que estuvieron al servicio del "chacalito" de Atarés, ese capitán-granuja que se llama Manuel Crespo Moreno, a quien se asegura que se le ha nombrado con el grado de Comandante, ayudante del Presidente de una República antillana. ¡Pobres quisqueyanos!

Ahora somos nosotros los que no queremos hablar. Tan sólo pedimos al sargento cicerone que los "saque" a la luz del patio para hacerles una foto. Se prestan gustosos. Saben que es quizás la última publicidad que tendrán en la vida. ¡Tan cercana está la hora final para esos asesinos!

EXPERTOS Y "PORRISTAS".

Conocemos de sobra la resistencia de las rejas de las prisiones militares de la Fortaleza de la Cabaña. Hemos comprobado, hasta sacarnos, la inutilidad del esfuerzo, ante la irreductible firmeza de esos barrotes semi-carcomidos por el tiempo y la humedad. Y, sin embargo, no nos sentimos muy tranquilos cuando vamos a enfrentarnos con la canchala que establece el límite, entre la visión y la libertad, para esa fauna feroz e insaciable que se ramificaba en dos líneas exactamente perversas: expertos y "porristas".

Tan pronto nos divisa Juan Ramón Ramírez, ex-jefe de la Sección de Expertos, que cumplió fielmente con la triste herejía pasada por el Capitán Calvo, se asoma a la reja y hace intención de hablarnos. Nos acercamos no sin antes mirar recelosamente el candado que la cierra.

—¡Compadre! Me han puesto en la "Galería de Asesinos"...

—Fue un error; quisimos poner "Galería de Expertos", pero como las palabras tienen algo de sinonimia, no hay que lamentarse...

Distinguimos a Balmaseda, Castro, Soto, Castaño, Carreras, (Pasa a la Pág. 50.)



Jesús María BARRAQUE, ex-Secretario de Machadato, posa para nuestra revista.

José Rafael BARCELO, interrumpe la charla que tiene uno de nuestros redactores con Wifredo Fernández.

(FOTOS DE FUNCASTA.)

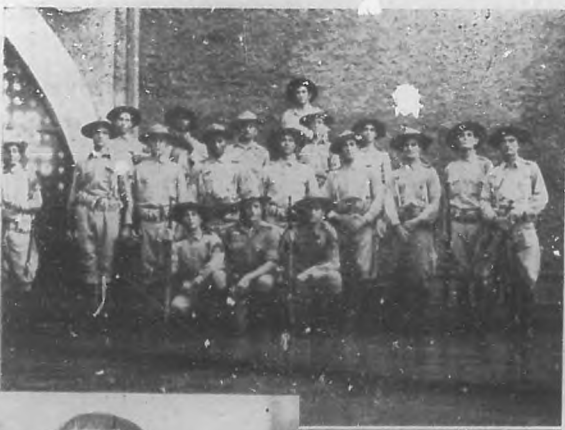
Carlos MACHADO, hermano del dictador depuesto, tranquilo y confiado en la próxima libertad, accede a las indicaciones de nuestro repórter gráfico, y posa ante su lente.

Otra foto de los periodistas, hablando con los presos, en la cual también aparece Barceló.



Juan Arévalo Vieites, natural de La Jorruña, representante de imaginarias organizaciones obreras de Cuba en la Conferencia de Ginebra, quien la última vez que trabajó lo fué a principios del año de 1923, y desde entonces se dedica única y exclusivamente a vivir parasitariamente de la explotación a los trabajadores. Arévalo promete no intervenir más nunca en las cuestiones proletarias, pero nosotros, interpretando el sentir de la masa obrera pedimos su fusilamiento provisional.

Clases y alistados de A'arés, cómplices y ejecutores de los asesinatos decretados por Crespo.



Pelotón que custodia las Prisiones Militares de la Fortaleza de La Cabaña.

Sargento Sánchez, el tenebroso "Mano Negra" autor de un centenar de muertos.



La señorita "Chelo" Pérez encargada del registro de las damas que en calidad de visita frecuentan la fortaleza.



Un grupo de familiares de los presos, esperando la hora de la visita.



FOTOS "FUNCASTA"

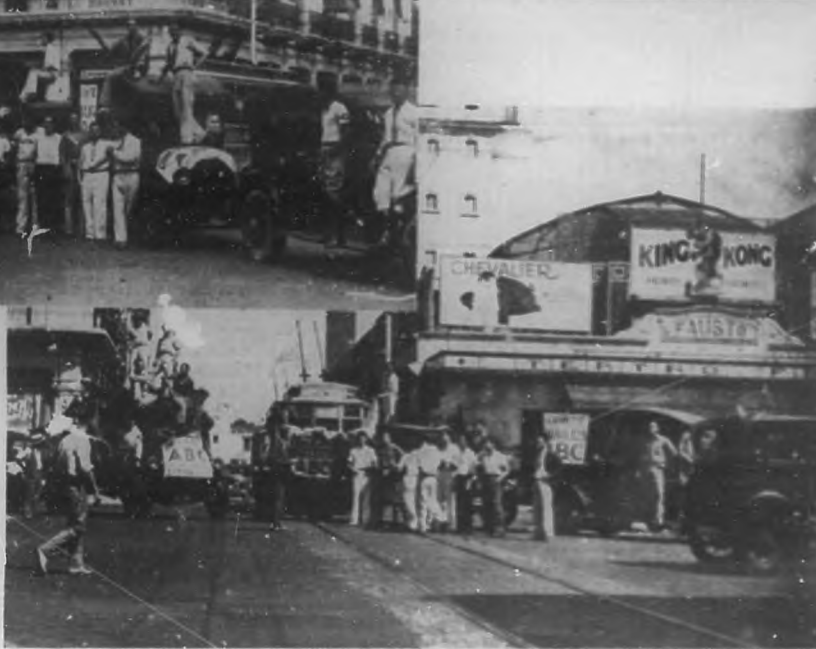
Otro grupo de damas entretiene la espera en amigable conversación.

EL A. B. C. ENVIA AUXILIOS A SAGUA

La caravana de los miembros del A. B. C., organizándose frente al cine "Fausto", para salir con la Expedición de Auxilios rumbo a Sagua y Cárdenas.



Los camiones del A. B. C. momentos antes de salir para Sagua.



En marcha hacia el lugar en que están los damnificados por el ciclón.

Esta página recoge varios aspectos de la Expedición de Auxilios organizada por los miembros del A. B. C. para socorrer a las víctimas del ciclón de Sagua la Grande.

Todos los gestos altos tienen la más profunda admiración y sus ejecutores son dignos del más cálido aplauso. Pero especialmente en el caso de la Expedición organizada por el A. B. C. tenemos que sentirnos satisfechos de que nuestras organizaciones revolucionarias no sólo sientan la responsabilidad del momento histórico y político del país sino que, además, ten-

gan sentimientos nobles que les hacen favorecer a los hermanos en desgracia.

Actitudes así, simbolizan a la nueva Cuba, a esta Cuba verdaderamente con todos y para todos, que lo mismo sacrifica la vida de sus hijos en aras de los ideales libertarios, que sacrifica la hacienda y los escasos centavos de que se dispone en estos días, en beneficio de los que la desgracia abate.

Cubanos todos, imitemos este hermoso ejemplo y ayudemos a los habitantes de Sagua, muchos de los cuales carecen de pan y albergue.

PRESENT E !

por Gonzalo de Quesada y Miranda

CUBA LIBRE, en el 123 aniversario del "Grito de Dolores", en el día conmemorativo de la clarinada emancipadora de México, de aquella hora de sol cuando, como dijera Martí, "un cura, ayudado de una mujer y de unos cuantos locos, citó su aldea a guerra contra los padres que negaban la vida de alma a sus propios hijos", fué en peregrinación agradecida ante la Embajada de la patria gloriosa del Padre Hidalgo para brindarle con las palabras de nuestro corazón nuestras gracias más fervientes por la mano cariñosa y amiga de la hermana latina, que fué la primera en unirse a nuestro grito definitivo por una total libertad.

Una vez más la tierra azteca ha sellado con pruebas reales su amistad pura y verdadera por esta patria que veía con dolor sumida bajo una sangrienta tiranía y a la vez, la alborada redentora de septiembre 5, bajo la influencia de un vecino de idioma y conveniencias extrañas a las de "Nuestra América".

¿Si el espíritu de los nobles y de los buenos perdura, si los sacrificios realizados por los hombres de dignidad y de pura idealidad humana, se esparcen por el mundo, para llegar inmortales hasta los puros que aún viven hoy, convirtiéndolos en antorchas nunca apagadas de la libertad, ¿qué razones pueden aducirse para negar que hoy los cubanos, junto con el eco resurrecto de las prédicas del Mártir de Dos Ríos, no sientan también latir en sus almas la esencia heroica de un Moctezuma, de un Hidalgo, de un Juárez, y más que nada el grito rebelde y gallardo, contra el invasor extraño, de los cadetes heroicos, cayendo envueltos en la bandera verde, blanca y roja, en un gesto sublime, en Chapultepec?

CUBA LIBRE, ocupando, desde ahora, su puesto digno de centinela en las azules aguas del Mar Caribe, como la anheñara Martí, en guardia, contra invasiones norteamericanas, ve en México simbolizada la figura de todas las tierras hermanas y hospitalarias al Sur del Río Grande.

Y CUBA LIBRE por eso, ante la Embajada mexicana, da las gracias a todas las repúblicas latino-america-

nas por su gesto unánime y oportuno contra toda acción que pudiera significar su nuevo encadenamiento, exclama como lo hiciera el Apóstol de nuestras libertades:

"Señor: como los guerreros de manto y penacho de diversos climas se juntaban al pie del ahuehuete a jurar su ley al árbitro imperial, las Repúblicas agradecidas de América, con palmas invisibles y flores selladas con el corazón, se juntan alrededor de la bandera mexicana!"

¡Y al hacerlo así recordamos que nuestras lágrimas, fueron las suyas, que nuestros anhelos fueron los suyos, que nuestra lucha fué la de ellos también, y que cuando nuestra juventud, nuestros cruzados contra una tiranía buscaban albergue contra la furia asesina de un déspota, no fueron brazos rubios los que se nos abrieron para ofrecernos generosa y humana protección, sino fueron los brazos de los hijos nobles de aquellas tierras que el Maestro tanto amara y de la cual él se sentía hijo, ofreciéndole a ellos también su hermosa vida, en un corcel blanco, cara al sol!

Pero no basta que seamos agradecidos; es necesario que en estos momentos difíciles, llenos de emboscadas arteras, de espinas, de zarzales, sepamos mantener incólume la victoria obtenida.

Es un deber sagrado que nos exigen aquéllos que nos alentaron, aquéllos que estuvieron a nuestro lado en las negras sombras de nuestro eclipse nacional, que no

perdieron nunca la fe en nosotros, porque sabían, porque sentían que éramos y seríamos capaces de conquistar el Sol, ese Sol en que siempre queremos ver bañarse orgulloso el Aguila que vuela alerta sobre la cresta nivea del Popocatepetl, el Cóndor vigilante de los Andes, el Quetzal que sabe morir antes de vivir esclavizado.

Y a la par que así CUBA LIBRE podrá sentirse segura de las acechanzas del buitre, podrá cumplir con su misión excelsa, con el mandato supremo del Maestro, en su testamento político, legado a un hijo preclaro de la patria de Duarte y de Mella:

"Hagamos por sobre la mar, a sangre y cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino."

"¡Oh, México querido! ¡Oh, México adorado, ve los peligros que te cercan! Oye el clamor de un hijo tuyo, que no nació de ti! Por el Norte un vecino avieso se cuaja. Tú te ordenarás, tú te entenderás, tú te guiarás; yo habré muerto, oh México, por defenderte y amarte; pero si tus manos flaqueasen y no fueras digno de un deber continental, yo lloraría, debajo de la tierra, con lágrimas que serían luego vetas de hierro para lanzas, como un hijo, clavado a su ataúd, que ve que un gusano le come a la madre las entrañas."

JOSE MARTI.

Nuestra Gratitude Para México



La manifestación de gratitud hacia México desfilando por el Parque de Maceo. La gran cantidad de personas que en ella tomó parte es bastante para demostrar cuánta es la gratitud del pueblo de Cuba para el pueblo y el gobierno mexicano.

(FOTOS DE FUNCASTA.)



El Dr. GRAU SAN MARTIN, conjuntamente con miembros de su Gobierno cumplimenta en la persona del Sr. REYES SPINDOLA, Encargado de Negocios de su nación en la nuestra, a la nación mexicana.

GRAU SAN MARTIN dirigiéndose al pueblo de la Habana desde el balcón de la Embajada de México. Junto a él, REYES SPINDOLA, Encargado de Negocios del país azteca.

Otro aspecto de la multitud que clamorosamente aplaude frente a la Embajada de México.

Figuras



Dr. Carlos M. de CESPEDES y QUESADA, que ocupó la presidencia provisional de Cuba, después del golpe que derrocó al tirano Machado, y que 18 días más tarde fué depuesto por el movimiento militar de las clases y alistados que llevó al poder a la Junta de los Cinco. Alrededor de su figura se agrupan los oficiales del hotel "Nacional" que piden, entre otras cosas, la vuelta del doctor Céspedes a la Presidencia.



Coronel Carlos MENDIETA y MONTEFUE, viejo político, director del partido "Unión Nacionalista" y líder de la protesta contra el gobierno revolucionario y apolítico de Grau San Martín.



General Mario G. MENOCAL y DEOP, ex-Presidente de la República y viejo caudillo que se opone con su sector a que el gobierno de Grau San Martín continúe en el Poder.



Dr. Miguel Mariano GOMEZ y ARIAS, ex-alcalde de la Habana y líder del sector político marianista, que se colocó abiertamente al lado del gobierno del doctor Grau. Últimamente publicó una carta aclarando su situación, y colocándose pudieramos decir, al margen de los acontecimientos, en actitud expectante.



Dr. Horacio FERRE, ex-Secretario de Guerra y Marina, coronel retirado del Ejército Nacional y profesional de prestigio, que es el jefe de los oficiales depuestos y refugiados en el hotel "Nacional". La carta que le dirigió al presidente Grau, aconsejándolo sobre sus futuras actuaciones, la que contenía diversas afirmaciones difíciles de comprobar, fué variadamente comentada.

Dr. Luis MACHADO, Presidente del "Club Rotario", que viene labrando intensamente con el carácter de mediador, entre el Gobierno de Grau y los sectores opositoristas contrarios a éste.

Del momento



Dr. Ramón GRAU SAN MARTÍN, Presidente de la República, que juró la semana pasada su cargo ante el pueblo soberano, prometiendo cumplir el programa de la Revolución, y que no encuentra absolutamente ninguna razón para renunciar su cargo de acuerdo con la petición que le hacen los viejos políticos y el A. B. C.



Genl. Julio SANGUILY y ECHARTE, que ocupaba la Jefatura del Estado Mayor del Ejército antes del golpe militar de las clases y alistados que se encuentran en el hotel "Nacional" conviniendo de grave dolencia.



Mr. Benjamin SUMNER WELLES, Embajador de los Estados Unidos, sobre cuya actitud en los últimos días se hacen variados comentarios. Últimamente celebró dos entrevistas transcendentales: una con el Directorio Estudiantil y la otra con el Presidente Grau.



Dr. Joaquín MARTINEZ SAENZ, ex-Secretario de Hacienda en el gabinete del depuesto presidente Céspedes, miembro de la Célula Directriz del A. B. C. y representante de esa organización en las conferencias que se vienen celebrando para tratar de normalizar la situación nacional. El Dr. Martínez Sáenz, como el A. B. C. están frente al gobierno de Grau San Martín.

CUBA.- Picadillo

Uno de los platos favoritos de Cuba es el "ajiao criollo", una sazón de mezcla de vegetales, tamajo y plátanos picados en trozos. El avisado corresponsal Tom Petty, del "Herald Tribune" de New York ha dado como ajiao criollo, la charlatanería y cotoneo político que ha existido en la Habana, como la palabra más descriptiva y demostrativa de la situación general de la Isla. La Habana ha hervido a fuego lento con varios cientos de diestros hombres de estado después de ocho años de pulverizadora tiranía. En la hirviente cazuela, frente al Palacio Presidencial humean los habitantes de la ciudad, hambrientos, pero con expresión de ciudadanos críticos e investigadores. Buscaban en vano un buen maestro cocinero. Sólo uno de los ingredientes de la cazuela sabía bien a todos los paladares y éste era la orgulloso resistencia a la intervención americana.

Los Sargentos del Ejército estaban de parranda. Ellos habían visto durante el último mes, que elegante y mansamente sus oficiales superiores comandados por el coronel Horacio Ferrer habían derrocado el Gobierno de Machado. Durante tres semanas estuvieron susurrando y mosconando por el lado de la boca a los hombres de tropa que muchos de los oficiales eran aún leales a Machado, que el Presidente Provisional planeaba recortar los pagos y el número de miembros del Ejército. Durante la última semana, un pequeño grupo de Sargentos penetró en las barracas del Campamento de Columbia pertenecientes a los mismos oficiales que habían derrocado a Machado. Firmemente y sin la menor cantidad de cortesía y política, los Sargentos les dijeron a sus superiores que estaban despedidos.

Estas palabras circularon rápidamente y con suma facilidad a todos los demás campamentos y barracas, donde estaban los policías, los marinos y los miembros de la Guardia Rural. Esta fue "la Revolución sin sangre" de los Sargentos. Se adueñaron de las fortalezas, los barcos y la artillería.

El líder del movimiento fue inmediatamente convertido en Jefe de Estado Mayor y Líder Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Era el Sargento Primero Fulgencio Batista, quien como un rápido y hábil estenógrafo había escuchado durante ocho años los consejos celebrados contra los sospechosos de actividades revolucionarias. Rodeado de vulgares y emorraístas habitantes de las barracas, no era menor rudo que ninguno de ellos. A pesar de su promesa de no ascenderse él mismo, muy pronto se atribuyó el grado de Coronel Conjuntamente con él ascendieron otros dos largueños Sargentos, Angel González, como Jefe Estado Mayor de la Marina y el jefe Angel Hernández, como ayudante.

En el día de los chicos. Asomándose a una ventana del Palacio Presidencial y bromeando con la muchedumbre, Batista y sus amigos tuvieron el mejor momento de sus vidas. Batista vociferó y aplaudió tanto que contrajo una fuerte ronquera. A la muchedumbre le gustaba el espectáculo. Pero volvieron a humear en el pote cubano y vivió algo más.

Los oficiales del Ejército se habían marchado a sus casas apresuradamente. Algunos pocos habían sido llamados a filas. Pero la mayoría de ellos había sido furiosamente ultrajada e injuriada por la Revolución de los Sargentos. Ellos sabían que nunca más podrían volver a ocupar sus mandos sin pérdidas de su vergüenza y dignidad. Cuando el Sargento Primero Batista llamó de nuevo a los oficiales cuyos "records" no estaban manchados por no haber participado en los crímenes y errores de Machado y su régimen, 300 de los más orgullosos oficiales del Ejército cubano hirvieron de indignación. Pensando que era su última oportunidad para decirle a Batista lo que pensaban de él, fueron en comisión a verle, capitaneados por el coronel Horacio Ferrer, quien había sido Secretario de Guerra del Presidente Céspedes. El sargento Fulgencio Batista les recibió en pose de dignidad, con la cara obscurcida por la sangre y rodeado por veinticuatro de sus hombres armados de ametralladoras. Los oficiales se retiraron hacia el Hotel "Nacional" de la Habana, estratégicamente situado en una loma naturalmente amurallada, lugar que resultaba mucho más estratégico por encontrarse en él instalado el Embajador Sumner Welles de los Estados Unidos y el Consejero Financiero de Cuba, Augusto Berle Jr.

Los hombres de Batista rodearon el Hotel "Nacional" rápidamente con gran aparato de ametralladoras. Las esposas y amigos de los oficiales les trajeron armas. Una vez que los hombres de Batista pretendieron desalojarlos se encontraron con el Embajador Welles en el "lobby" y tuvieron que volver atrás. Vagamente tenían noticias estos hombres de que donde el Embajador de los Estados Unidos residía era territorio de la Unión. Algunos de los oficiales querían ridiculizar a los alistados, de quien cada uno sabía que podía contar por lo menos un hecho y marcha a Palacio. Muchos de ellos también estaban dispuestos a comprometerse si el Gobierno Revolucionario consiguiera en designar un Presidente con su correspondiente Gabinete. Los oficiales enviaron entonces al coronel Ferrer a que tratara con los de la Junta.

LA JUNTA.—Apretujados y urgidos por la muchedumbre que invadía el Palacio Presidencial había cinco hombres tratando de pensar serenamente: dos catráticos, un editor, un banquero y un abogado. Como una especie de "trust intelectual" de los sargentos, ellos fueron designados como los miembros de la "Comisión Ejecutiva del Gobierno". Incapaces de ponerse de acuerdo acerca de uno que asumiera el Gobierno se declararon colectivamente como depositarios del Poder.

Dos de ellos llevaban el control. Uno era el doctor Ramón Grau San Martín, un madrileño de 49 años, hábil cirujano de la Habana y profesor de Anatomía de la Universidad de la Habana. Hombre soltero, tenía el doctor Grau la calma de un cirujano y el elevado idealismo de un profesor. El otro era Sergio Carbó, alto, de pelo negro, dinámico editor de un semanario radical llamado "La Semana", el que Machado suspendió una vez calificándolo de "pornográfico." La muchedumbre simpatizaba con la fuerza de Carbó, orador de agradables maneras, quien gustaba de recordar que había sido Carbó uno de los conductores de la desgraciada expedición de Gibara contra el régimen de Machado en 1931. Los otros tres comisionados eran un banquero retirado y miembro del A. B. C., Porfirio Francá; el abogado José Miguel Irizarri y el catrático de Derecho Penal de la Universidad de la Habana, Guillermo Portela. Los cinco se repartieron los puestos del Gobierno, cada uno de acuerdo con su propia capacidad; el doctor ocupó las Secretarías de Instrucción Pública y Sanidad; el profesor de Derecho ocupó las Secretarías de Justicia y Estado; el editor desempeñó las carteleras de Gobernación y Guerra; el banquero fue designado secretario de las finanzas; el abogado, cuyo flaco era la división de la tierra, fue designado Srío. de Obras Públicas y Agricultura.

La Junta empezó a trabajar lo mejor que pudo. Para tranquilizar las cabezas inquietas declararon confidenciales todas las propiedades de Machado. Designaron un Tribunal revolucionario para que recopilara y oyerá los cargos contra Machado. Prometieron la inmediata remoción y castigo de todos los culpables del antiguo régimen de Machado. Para complacer a los Estados Unidos, que habían reconocido el gobierno de Céspedes, prometieron "estricto respeto para las deudas y obligaciones de la República". Declararon que todas las leyes existentes seguían teniendo fuerza ejecutiva hasta que no fueran modificadas por los unánimes decretos de la Junta. Para complacer a todo el mundo prometieron restituir el Gobierno a "una Asamblea Constituyente que estaba para ser designada". Pero el comisionado Grau San Martín explicó tranquilamente que antes de que la elección pudiera verificarse, se necesitaba verificar un nuevo Censo para depurar el elemento del sufragio. Para los obreros de la industria azucarera del interior, añadió "que la Junta no tenía tendencias anti-agrarias". Desde los balcones del Palacio el comisionado Carbó arengó a la muchedumbre, significándole que "por primera vez en la historia de Cuba el pueblo dictaría sus propios destinos."

Su demostración fue lo bastante buena para ganarles el apoyo de algunos otros grupos políticos. Pero los más importantes les volvieron las espaldas. Algunos de los hombres del A. B. C. admitieron que su apoyo al gobierno de Céspedes había sido una equivocación y se unieron a la Junta. Otros miembros de la misma

(Pasa a la Pág. 52.)

COMO NOS VE LA PRENSA

YANKEE

El "Time", una de las revistas de más prestigio y crédito de los Estados Unidos, que semanalmente publica un resumen de los más importantes acontecimientos mundiales, acaba de publicar este artículo, en el que como podrán apreciar nuestros lectores, existen muchas interpretaciones falsas, juicios equivocados y hasta comentarios burlescos.

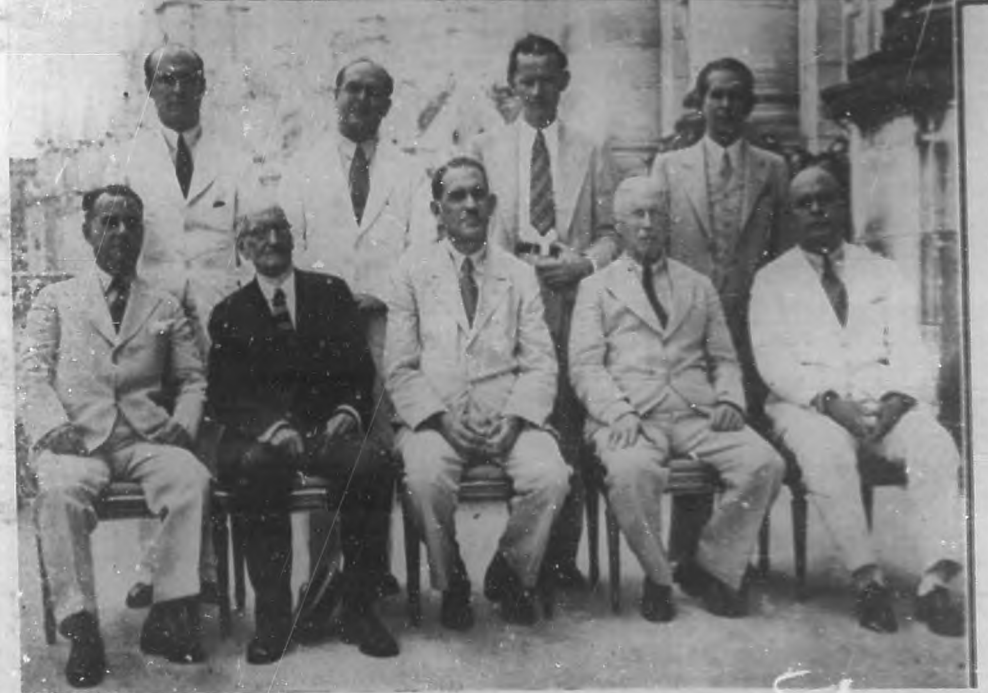
Pero la triste realidad es que esta publicación circula profusamente en suelo americano y en todas las naciones civilizadas, y contribuye de manera decisiva a formar opinión acerca de los problemas de Cuba a hombres y mujeres, muchos de ellos ignorantes siquiera del sitio preciso del Caribe en que está enclavada nuestra Isla. Pero por encima de estas propagandas infiltradoras del descrédito nuestro y por encima del concepto que los habitantes de Norte América forman de nosotros, es necesario e indispensable que se imponga la serenidad de juicio y de determinaciones de los nuestros, el espíritu de armonía entre las distintas facciones y las medidas de gobierno que tiendan a estabilizar cuanto antes la vida nacional.

Al publicar este artículo, BOHEMIA sólo desea dar la voz de alerta al pueblo de Cuba y a los representantes de las distintas facciones, recordándoles una vez más, que por encima de las insidiosas y falsas interpretaciones del "Time" y de otras tantas revistas y diarios extranjeros, debe imponerse el espíritu armónico nuestro y la serenidad de nuestras determinaciones.

Unidos, que habían reconocido el gobierno de Céspedes, prometieron "estricto respeto para las deudas y obligaciones de la República". Declararon que todas las leyes existentes seguían teniendo fuerza ejecutiva hasta que no fueran modificadas por los unánimes decretos de la Junta. Para complacer a todo el mundo prometieron restituir el Gobierno a "una Asamblea Constituyente que estaba para ser designada". Pero el comisionado Grau San Martín explicó tranquilamente que antes de que la elección pudiera verificarse, se necesitaba verificar un nuevo Censo para depurar el elemento del sufragio. Para los obreros de la industria azucarera del interior, añadió "que la Junta no tenía tendencias anti-agrarias". Desde los balcones del Palacio el comisionado Carbó arengó a la muchedumbre, significándole que "por primera vez en la historia de Cuba el pueblo dictaría sus propios destinos."

Su demostración fue lo bastante buena para ganarles el apoyo de algunos otros grupos políticos. Pero los más importantes les volvieron las espaldas. Algunos de los hombres del A. B. C. admitieron que su apoyo al gobierno de Céspedes había sido una equivocación y se unieron a la Junta. Otros miembros de la misma

Momento en que el Dr. Ramón GRAU SAN MARTIN, designado Presidente Provisional de la República de Cuba, juraba ante el pueblo congregado frente a Palacio, cumplir los deberes a él encomendados.



LA PRIMERA FOTO DE LOS MIEMBROS DEL CABINETE NACIONAL. — No desde el Presdente GRAU sino en cada uno de los nuevos secretarios: COSTALES LATATU, y Instrucción Pública ANTONIO GUIERMAS, de Gobernación; CARLOS FINLAY, de Sanidad y Beneficencia; JULIO AGUADO, de Guerra; MARINA, que en posterioridad presidió la reunión de su cargo; MANUEL DESPAINNE, de Hacienda; MANUEL MORENO, de Comisarios; RAFAEL CAPELLANCA, de la Presidencia; y JUAN DE DIOS RAMÍREZ, de Justicia.

(FOTOS DE FUNCASTA.)

Facetas de la Dictadura en Venezuela

por Francisco Alfonso Hernández

I.—"LOS COLORADOS"

Allá lejos, muy lejos de esta Tierra bendita, hoy goza de la inefable alegría de haber derrocado la Dictadura más sangrienta que ha sufrido en su vida republicana, y en la que se unen todos los entusiasmos, con el abrazo fuerte de las reivindicaciones, para buscar nuevos cauces orientadores que la lleven al pináculo de sus aspiraciones, allí lejos, repito, se alza Venezuela, cuna de Bolívar y de las libertades de América, ensangrentada por las "pezñas" hirientes del "Jabali Andino", que una vez desaparecido el Machado, es la última Dictadura que avergüenza las Américas. ¡A la antes heroica Venezuela le cabe este baldón!

Juan Vicente Gómez, el "Bisonte Uniformado", que la aboga en sangre cercenando vidas decididas e inocentes, pregona a toda voz, como disculpa a su permanencia en el Poder y buscando la simpatía de las naciones vecinas, sus grandes obras públicas, entre ellas, como estandarte de reclamo, la tan famosa y careada carretera venezolana.

¡Las carreteras venezolanas! ¡Cuán ta sangre vertida en sus cimientos! Esas fajas de caminos que cifien las faldas de las montañas, saben de las plantas que cruzaron sus peñascos, crugiendo de dolor, tintas en sangre, para abrir sus surcos y darles forma y saben también de las manos que empujaron los picos en esa obra gigantesca. Ellas saben quienes hicieron posible que fueran ostentación y malsano orgullo del Bisonte Andino; ellas que sintieron en sus entrañas los golpes de pico producidos por brazos y manos sin fuerza hinchadas por el trabajo rudo, y que acgiecion en su regazo aquellos cuerpos que caían exánimes; ellas que sintieron sobre sus hombros el cruzar de las escaravanas con pasos vacilantes bajo un sol candente que llagaba sus espaldas; ellas saben quienes son "Los Colorados"...

Con este pintoresco nombre denominan en Venezuela a los presos que tuvieron la desdicha de no transigir con la Tiranía de Juan Vicente Gómez y los llaman así, no porque tuvieran sentimientos "comunistas" y se ampararan bajo la bandera roja, no, sino porque el Tirano, en su afán de impudico castigo, los viste de rojo para que sean vivos pregones de sus pezuñas de Jabali; para que sepan los que los contemplan que así paga el que

Venezuela gime ensangrentada bajo las garras asesinas de ese antropoide bigotudo y escamoso que se llama Juan Vicente Gómez, hermano gemelo del purulento Gorila que pretendió convertir toda la tierra cubana en una inmensa llaga para saciar inhumano apetito. Naturalmente, la cobarde escapada del monstruo antillano estrocneció de espanto a la bestia andina, que ha erizado su pelaje sombrío y ha redoblado las amenazas de sus zarpas, en una conmoción de miedo y de terror. Temblando ante la posibilidad de una suerte semejante a la de su bestial compañero, Juan Vicente ha prohibido la entrada de BOHEMIA en Venezuela, como lo demuestra el telegrama que insertamos en esta página, enviado por nuestro agente en Caracas.

Estimamos que todos los países libres de nuestra América deben unificar sus esfuerzos en una enérgica y continua campaña contra las vergonzosas tiranías que imperan en Venezuela y en Santo Domingo. El escritor venezolano Francisco Alfonso Hernández nos ha facilitado una serie de artículos narrando los horrores de la horrible dictadura que desangra y aniquila la ilustre patria de Bolívar. Este trabajo es el primero de la serie. Sucesivamente aparecerán los otros. Mientras tanto, exhortamos al pueblo venezolano para que siga nuestro ejemplo, destruyendo el salvaje régimen que lo acogota y castigando como se merecen al tirano y a los verdugos que lo secundan.

Estamos seguros de que Juan Vicente no permitirá tampoco la entrada de esta edición de BOHEMIA en Venezuela, donde se explica que sus "hermosas carreteras", ostentadamente elogiadas por otra revista cubana, se construyen regadas con el sudor y la sangre de los intelectuales y los revolucionarios venezolanos, vilmente aherrojados y agarratados por los cabirros del "Jabali de los Andes".

se atreva a intentar contra su Trono.

¡Horrible castigo en verdad! Y si fuera sólo vestirse de rojo, si sólo fuera ir por los caminos en rojas caravanas para advertencia de los inconformes, no importaba, porque ello sería timbre de orgullo, blasón sagrado de sus ansias de libertad; pero esto no basta ni castigo insaciable del Tirano, sino que, como antes doy a comprender, hay que trabajar de sol a sol, descaños y raídos.

Produce horror describir la vida de "Los Colorados". En cuarteles pueblerinos, custodiados por soldados analfabtos, sin sentimientos de humanidad, la mayoría, es donde se cobijan estos desgraciados después de todo un día de rudo trabajo. La comida (si se puede llamar así a la inmundicia mezcla que les da) se les sirve en platos que han perdido el esmalte, sucios y mugrientos, tenien-

do por mesa y por asiento los ladillos carecidos y polvorientos del piso. Estos también hacen las veces de lechos, justo premio a cuerpos ex te una dos por tantas horas de áspera labor, sin más abrigo ni más blandura que su vergonzosa vestidura roja.

Después de esa noche de contacto con el duro suelo que agota más y más su resistencia física y que acaba también por agotar sus lágrimas, les sorprende el "toque" de llamada, a las cuatro de la mañana, que los hace poner en pie, adoloridos y maltrechos, para comenzar la diaria faena.

Con los picos a cuestas, como Cristo con la Cruz hacia el Calvario, sale la inmensa caravana hacia el "tramo" de cuatro kilómetros de distancia. La marcha, a los ojos del que la contempla, parece una triste procesión de corderos que van al sacrificio: Pasos vacilantes de pies no acostumbrados que sangran; cuerpos que se doblan con el peso de una enfermedad nunca atendida; miradas tristes de jóvenes que serán viejos antes de tiempo, como lo dice la cara y el cuerpo del compañero, arrugado y roto por el incesante castigo y, alguna que otra vez, miradas de cólera, de rabia impotente, ante el empuje del "cabirro" dado a un compañero que rompe la fila obligado por la enfermedad o el cansancio.

(Pasa a la Pág. 51.)

En el Hotel "Nacional"



Grupo de oficiales, de los que se han recluido voluntariamente en el Hotel "Nacional", prestando servicio de cocina ante la huelga presentada por los empleados que se negaron a servirles



El Jefe de la Policía, Brigadier Emilio Laurent, cuando daba órdenes oportunas para que se permitiera el acceso al hotel de las familias de los recluidos.

(FOTOS "FUNCASTA" E "INTERNEWS".)

Perspectivas del Hotel "Nacional", donde—¡última grande!—un grupo de oficiales de conducta intachable, han hecho causa común con otros cuya situación y antecedentes los apartan de todo respeto y consideración.

FORMA PARA USAR

Cuban ALL AMERICA CABLES
ANTES
Commercial Cable Co. of Cuba

EN CONEXION CON POSTAL TELEGRAMS
THE INTERNATIONAL SYSTEM

Oficina Principal, HABANA. CUBA ES, EDO. A O'HEENLY TELEGRAMS M-9901 • M-9909	FECHA DE RECEPCION
--	--------------------

El servicio telegráfico del cable
se presta en las oficinas de la
Cuba de la Calle de América Latina

TELEGRAMA RECIBIDO

La Residencia de Federico Dubois
Habana, Cuba, por conducto
de la Compañía

E CAS HA DE ONE CAR'CAS 9/8 15TH 10.18AM

LC REVISTA BOHEMIA HABANA
SUSPENDAN DESPACHOS PROVISIONALMENTE
ERAMOS

Revolucionarios a Medias

por

Luis F. de Almagro

Hace seis meses, en la época más sangrienta de Machado, cuando más duro era el restallar del látigo de Zúbarreta, cuando las visitas de Caballero, Ainciart, Trujillo y Fors a Herrera y Guerrero, el alma condenada de la Auditoría del Estado Mayor, eran diarias y seguidas inevitablemente de un nuevo ascianato, una nueva tortura, una nueva indignidad, una nueva mancha que empañaba la estrella solitaria de nuestra bandera, y que caía como borrón indeleble sobre todos los cubanos que lo contemplaban impasiblemente, y que esa casta militar que hoy se encuentra refugiada en el Hotel Nacional, a pesar de la disciplina férrea que creía tener, sólo la empleaba en disfrutar de la gasolina a diez centavos, a cobrar con preferencia a todos los demás servidores del Estado, a pasear sus botas prusianas relucientes por la calle de San Rafael, a no pagar chapa en los automóviles que estaban al alcance del más obscuro de los segundos tenientes, y a la sumo, en comentar en voz muy baja la falta de organización de los que en el extranjero laboraban por traer las expediciones vagamente prometidas, y a aconsejarnos que tuviéramos mucho cuidado pues el Monstruo se encontraba muy fuerte, comentaba yo con algunos de mis compañeros en la lucha que se mostraban más o menos escépticos en cuanto el triunfo de la revolución, que mientras estuviera latente la rebeldía, Machado sería al fin y al cabo destruido, pues esa rebeldía unánime en el pueblo era la verdadera revolución. Y cuando algunos me preguntaban con cierto histerismo, más que justificado, la fecha del triunfo, me limitaba a contestar con un encogimiento de hombros: "En Cuba triunfará la revolución cuando haya verdaderos revolucionarios."

Y es que el tipo medio del revolucionario cubano, se limitaba a censurar tímidamente los actos del gobierno, un poco más abiertamente los esfuerzos del general Menocal y de Miguel Mariano porque no acababan de traer las fuerzas de desembarco, y a lo sumo, cuando creían tener muy cerca los esbirros de la porra, porque se habían encontrado con uno en la calle que los miraba fijamente, se embarcaban con o sin permiso de la Comandancia Militar para Miami, a seguir censurando allá en voz un poco más alta a unos y otros.

¡He conocido conspiradores que censuraban las bombas y los petardos porque ponían en peligro las vidas de ciudadanos inocentes, los atentados porque se hacían en la sombra y estimulaban las represalias de los asesinos a sueldo de Machado, las querrelas criminales y los actos de protesta en el orden jurídico contra los asesinatos por innecesarios y contraproducentes. El hablarles de la formación de partidas en el campo mediante sorpresas en los puestos aislados o asaltos a las parejas del Ejército para ir consiguiendo en esa forma armamentos y, sobre todo, intranquilidad en el Gobierno, era conseguir patente de loco; el hablarles de la labor admirable, más por lo que parecía, que por lo que era en realidad, de la proeza de Juan Blas, era simplemente fantástico. En fin, eran revolucionarios de intención, pero a la mayor parte les espantaba la acción, por lo que implicaba de peligro, de espíritu de sacrificio, de la idoneidad del medio empleado para la consecución del fin. A los propios estudiantes, los más decididos, los que afrontaban impávidos los mayores peligros, los que todos los días pagaban el tributo de sangre a sus ideales, repugnaba la idea de conseguir a la fuerza los fondos que con paciencia benedictina imploraban de los revolucionarios pasivos generalmente con resultados infructuosos!

Esta situación se hubiera prolongado indefinidamente, si no hubiera subido Roosevelt a la Presidencia de los Estados Unidos y no hubiera enviado un Mr. Sumner Welles a la Embajada en Cuba. Hay que ser justos y concederle a este señor su título de Revolucionario Fiororis Causa, porque lo es auténtico. Sin él, el proceso revolucionario cubano se hubiera dilatado considerablemente. Ese nacionalismo exagerado externo en nuestras calles, perjudica extraordinariamente a nuestra revolución. Bien está hacerlo sentir por actos contundentes como el glorioso CUARTELAZO DE ALISTADOS sin mezcla de cigarrillos Camel, y la formación de un Gobierno al gusto exclusivo de los cubanos sin permisos o licencias de la Embajada, pues son actos de afirmación sólida y ordenada de soberanía, pero las provocaciones populacheras son simplemente histerismos de los débiles, injustificadas provocaciones a la nación que de hecho y de derecho debe ser nuestra aliada, sin sumisiones humillantes; pero sin altiveces extemporáneas e infantiles.

Los VERDADEROS REVOLUCIONARIOS sabemos lo que queremos, a saber:

1) Afirmación de nuestra soberanía en un plano de respeto mutuo.

2) Depuración del organismo político causante inevitable del MACHADISMO y todos los ISMOS, igualmente nocivos y fatales en escala regular y descendente desde la instauración de la República.

3) Cambio total y radical del sistema político generador de los ISMOS, a cuyo efecto es imprescindible el mantenimiento de un Gobierno Provisional de carácter REVOLUCIONARIO y esencialmente APOLITICO, sin complicidades con el pasado ni POSICIONES para acaecer y encadenar el futuro.

4) Repudiación del COMUNISMO, a cuyo efecto hay que expulsar al cubano a los agitadores comunistas extraños que tratan de atraer sin crueldades ni imposiciones a los cubanos al seno de los Revolucionarios, aunque en modo alguno queremos IGNORAR las reivindicaciones justísimas de la clase proletaria cubana, eterna víctima de Wall Street a través de sus señores los gobiernos pretéritos de Cuba. El problema del TRABAJO es una realidad que no puede destruirse a palazos ni con persecuciones, sino que debe vigorizarse con la entrega de lo que le es debido en justicia, compatible con el problema CAPITAL. En otros términos, EL CAPITAL y EL TRABAJO leídos de ser factores enemigos han de ser aliados y completarse mutuamente, mediante una armonización en la que el gobierno no debiera tomar parte salvo en casos necesarios y como árbitro supremo y fiscalizador de uno y otro, en esos casos.

5) Restauración a la mayor brevedad de las condiciones normales y constitucionales del país, con la entrega del poder a quien la Asamblea Constituyente designe, como expresión genuina de la voluntad popular, a fin de que el período electoral no se encuentre viciado ni siquiera por este Gobierno Revolucionario APOLITICO, y apoyado por la juventud consciente y heroica cubana.

6) EJECUCION rapidísima, que ya va demorando más de lo necesario, de las sentencias que los TRIBUNALES DE SANCIONES que debieran estar funcionando ya, vayan dictando en procedimientos sumarios, revolucionarios, que pide a gritos la opinión.

Habana, 18 de septiembre de 1933.



Obedeciendo a una invitación publicada en los periódicos mexicanos, un nutrido grupo de peregrinos acudió a la necrópolis de la Ciudad de los Palacios, para presenciar la exhumación de los restos de nuestro Julio Antonio Mella, sacrificado a la ira del Machadato.

Entre los que allí se dieron cita para presenciar la imponente ceremonia y rendir tributo una vez más a Mella, se encontraban comunistas mexicanos y cubanos, estudiantes de ambos países, familiares del desaparecido, mexicanos de las esferas oficiales amigos de nuestra causa, etc. Cuando más solemne era el acto se forzó un tumulto inusitado y con asombro de la mayoría de los circunstantes, los restos de Mella, la urna que ya contenía las cenizas, desapareció inopinadamente.

Los Restos de Mella

(FOTOS SANTA MARIA.)

Al día siguiente, los diarios mexicanos dieron la noticia a grandes titulares y hacían aparecer interviniendo en el asunto a una dama misteriosa que había presenciado la exhumación de los restos.

Con posterioridad se comprobó que los restos de Mella se encontraban celosamente custodiados y guardados por manos cubanas, que son las que tendrán el honor de retornarlos a nuestro suelo.

Próximamente, BOHEMIA publicará un artículo de nuestro querido compañero Marinello, que ha sido de las personas que más directamente ha intervenido en el asunto de los restos de Mella, y que de manera exclusiva hará para nosotros el relato de lo sucedido.



Cuba y los Estados Unidos

por

Herminio Portell Vilá



En septiembre de 1894, al escribir sobre las guerras civiles de Hispanoamérica, decía Martí: "... Los pueblos de América son más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados Unidos."

Es decir, que sin Enmienda Platt ni Tratado Permanente y muchos años antes de que estos instrumentos de relaciones internacionales fuesen impuestos a Cuba—depauperada, perturbada e intervenida ésta—ya Martí comprendía el problema gravísimo de nuestra patria, colocada junto a los Estados Unidos y con toda nuestra economía construida sobre la base del comercio con la República norteamericana.

Pocos años antes había dicho Martí: "... El pueblo que compra, manda; el pueblo que vende, sirve... Cuando un pueblo fuerte da de comer a otro, se hace servir de él."

Esa ha sido nuestra realidad económica, y, ¿por qué no decirlo?, nuestra realidad política por muchos años, no ya sólo los que hemos vivido de república intervenida con o sin nuestro consentimiento, sino también aquellos, más lejanos, en que Cuba era una colonia española y temblaba indefensa ante la política arancelaria de los Estados Unidos, lo que hizo exclamar a Martí: "El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios."

La prosperidad artificial de que a ratos hemos gozado en este siglo, esa prosperidad que edificó a El Vedado y los repartos en La Habana y en otras ciudades, ha sido posible por la explotación del obrero nativo mientras éste lo permitía, por la guerra mundial, por la importación del bronce antillano y factores análogos, al igual que las grandes fortunas cubanas y españolas de la época colonial, se debieron al negro, al yucateco y al chino, esclavo o semiesclavo.

Por siglos hemos vivido en la erriola y falsa ilusión de que Cuba es un país muy rico, con aquel cantar de antaño que proclamaba tontamente:

"Cuba no debe favores
a ninguna extraña tierra;
en Cuba todo se encierra:
Cuba es un jardín de flores!"

Los resultados de tan falsa creencia no son muy mentadores, en verdad. Hoy estamos más pobres que las ratas y con nuestra hacienda desquejada. La miseria de nuestro pueblo es espantosa, no hay donde trabajar ni quien pague un decente jornal al trabajador. En el interior debemos millones a contratistas y emprendedores; en el exterior, hemos de pagar en los años por venir, muy serenos de ciento cincuenta millones de dólares. En los campos, los campesinos esclavizados y maltratados hasta lo indudable en la última década, basaron sus reivindicaciones y lo hacen expeditivamente, asociados y obrando de concierto por la primera vez en dos siglos, lo que no hacen desde que los vengeros se sublevaron en 1719. Y si los campesinos sienten inquietudes sociales ante sus hambrientas familias y van a la lucha social con celo torvo y firme determinación, en las ciudades y pueblos la situación no es menos grave. Por doquier podemos advertir un impulso creciente y consciente del empleado y del obrero hacia la asociación de fuer-

zas análogas que exigen y exigirán reivindicaciones siempre humanas y generalmente justas.

Al mismo tiempo, la "Asociación Patronal de Cuba" ya ha lanzado un manifiesto que, inequívocamente, señala el lockout o cierre de fábricas y talleres ante las demandas de los trabajadores.

El caso del central "Mabay", en que los indignados campesinos y obreros han amenazado con una huelga revolucionaria; el de otros varios centrales, hoy en posesión pacífica de los infelices explotados, y la resistencia que a muchas de sus justas demandas oponen y continúan oponiendo los patronos, colocan una enorme interrogación sobre la próxima zafra, que no está tan lejana. Muchos, la mayoría de esos centrales, son propiedades extranjeras, principalmente de norteamericanos. ¿Molerán eso, centrales? ¿Podemos expropiarnos para que muelan en caso de un paro general? ¿Con qué los hacemos moler en tal caso? Y, más tarde, ¿a quién y cómo vendemos el azúcar así elaborado?

Y si no muelen esos centrales, o no hay quien nos compre el azúcar que producen al moler por nuestra cuenta—todo ello en el supuesto de que podamos hacerles moler—, ¿hay quien pueda señalar cuál será la solución del pavoroso problema económico que nos reserva el porvenir ya que, citemos de nuevo a Martí, es cierto que "... comete suicidio un pueblo el día en que se fia su subsistencia a un solo fruto?"

Los Estados Unidos, en sus relaciones con Cuba, han cometido y siguen cometiendo casi tantos errores como los que Cuba ha cometido, por nuestra parte, en nuestras relaciones para con ellos. Los recientes errores norteamericanos han sido de capital importancia. El haber querido convertir el problema del régimen machadista, que era una cuestión moral, de justicia hacia Cuba (porque Machado tenía su principal sostén en intereses yanquis), en una cuestión de toma y daca con la oferta de ventajas arancelarias al azúcar de Cuba, ha sido de los más peregrinos. No menos absurdo fué el de buscarle una salida constitucional a un gobierno inconstitucional, usurpador y sanguinario, con el que, sin embargo, los Estados Unidos tenían relaciones de amistad. Fué preciso que Machado, mal aconsejado por su hermoso embajador Oscar Cintas, en ausencia de Ferrera y de Ramiro Guerra, que habrían podido controlarle, se insolentase para que desapareciesen los cecrúpulos norteamericanos.

El error de que una escuadra yanqui, con aparato de fuerza superior a todo lo imaginable, se concentrara en aguas de Cuba para una demostración naval que era puro bluff; pero que, sin embargo, dió lugar a insultar al sentimiento cubano, ha sido, más que absurdo, estúpido y ridículo. Sea quien fuere quien la aconsejó, ha hecho a su país, a Cuba y a la causa de las buenas relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, flacísimo servicio.

Generalmente, cuando se trata de nuestros países, el estadista y el diplomático norteamericano son self-sufficient, saben más que nadie, lo que es equívocarse y obstinarse en el error muy sajonnement.

(Pasa a la Pág. 56.)

Los Efectos del Ciclón en Sagua



Una calle de la ciudad de Sagua, en la que se pueden ver varias de las casas que el ciclón transformó en informe montón de ruinas.



Otra exposición indudable de los destructores efectos del ciclón que azotó la costa Norte de Cuba y especialmente a la ciudad de Sagua.



Entre las filas de carros de carga del patio del ferrocarril, las ruinas de los edificios allí esclavados.



Maderos y hierros retorcidos, triste balance del ciclón que tantos daños y victimas ha producido en Sagua.



Los habitantes de las casas desmanteladas, han tenido que poner paredes provisionales de sábanas, para poder continuar alojándose en sus casas.

LOS HORRORES del PRESIDIO MODELO

La Revolución triunfante, la auténtica Revolución "embotelló" este trabajo nuestro, producto de una visita al "Presidio Modelo" de Isla de Pinos, efectuada en aquellos días que ya parecen lejanos, en que Welles gobernaba a Cuba a través de abigarrado Gabinete que presidía Carlos Manuel de Céspedes.

Fué un domingo. Acompañaban a la caravana periodistas y fotógrafos que llenó todos los asientos del avión trimotor que nos condujo a la Isla del Tesoro, dos "presidarios" temibles y legítimos en la era del abominable machadato: Raúl Ruiz y Rubén León, destacados miembros del glorioso Directorio Estudiantil, que vivieron meses y meses como presos comunes en las galeras circulares de aquella prisión, condenados por los representantes de la Justicia oficial de la Bestia, como si la Justicia auténtica hubiera querido que así fuera para tener en ellos como, tiene hoy, dos testigos de trascendental importancia para el esclarecimiento y castigo de los innumerables crímenes cometidos allí por el ex-comandante Castell y sus tenebrosos cómplices.

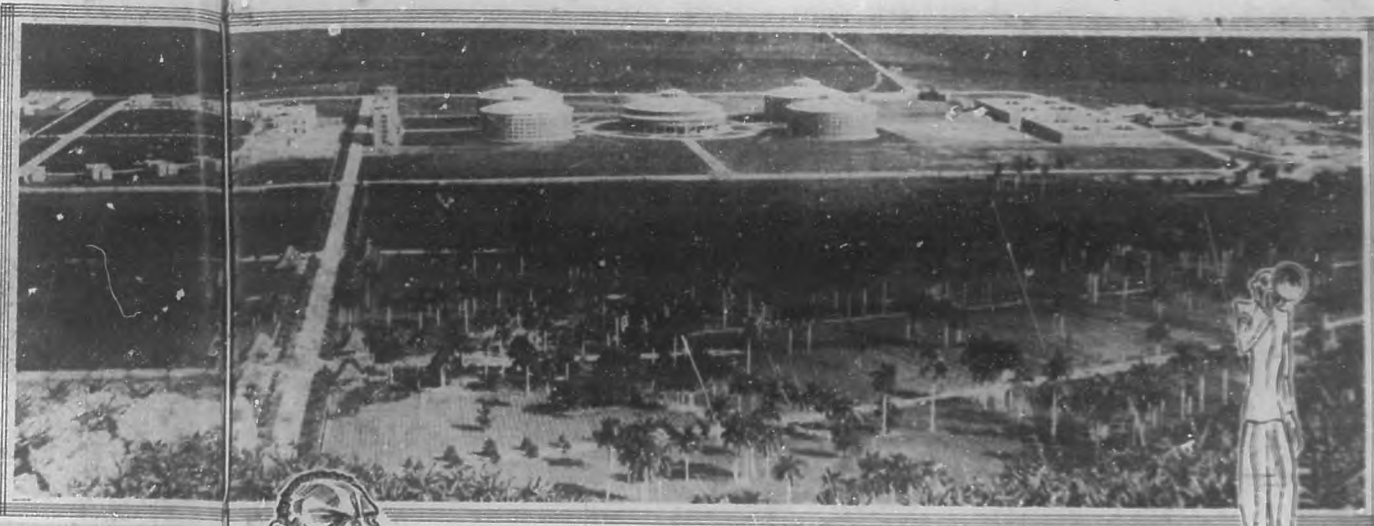
A siete mil pies de altura, después de atravesar la provincia de la Habana, contemplando sus pródigos campos cultivados y esa costa Sur que es una maravilla de color, no se explica ningún hombre medianamente equilibrado, cómo allá abajo ocurren tantas miserias, y casi nos atrevemos proponer como obligación a los futuros gobernantes por lo menos un vuelo semanal, cuando alguien nos recuerda que también los buitres vuelan a siete mil pies de altura y siguen siendo buitres cuando bajan a la tierra...

Una obra maravillosa...

Con el Capitolio Nacional el Presi-



dio Modelo de Isla de Pinos completa el exponer de grandeza material que caracterizó los comentarios del machadato cuando pretendió distraer la atención pública con obras monumentales de su verdadero objetivo: el robo,



Vista general del Presidio Modelo de Isla de Pinos, desde las alturas de la Sierra de Cabal.

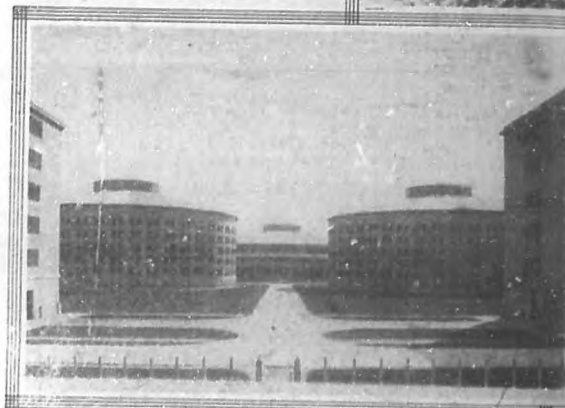


En el orden material la penitenciaría de Isla de Pinos es realmente un Presidio Modelo. En su inicio fué el sueño de aquel peligroso paranoico de Zayas

Bazán, y eliminado éste de la vida pública, débese su terminación exclusivamente al comandante Castell, cuya complejidad psíquica merece ser objeto de un estudio un poco más detenido que el que cabe en una información periodística encomendada a un modesto repórter. Castell estableció la pena de muerte para su uso particular y, mientras construía y administraba con el beneplácito de todos aquellos que toman de la vida lo que de bueno tiene en su aspecto externo, mataba, perdonaba, torturaba a rehajaba una condena a su libre albedrío, sin más limitación que el arbitrario código de su moral y su ética... ¡Hubo días de treinta cuartos!

De Castell a Cantillo...

Preso el comandante Castell, después de la algarada del 12 de agosto, los reclusos del Presidio Modelo se insubordinaron; pero, caso curioso,



Perspectiva de la entrada al Reclusorio.

(FOTOS "BOHEMIA")
(ILUSTRACIONES DE HUERTADO DE MENDOZA.)

Interior de la Galera Circular No. 2.



Interior de la Galera No. 2.



El Capitán Cantillo rodeado de los visitantes a la entrada de la Enfermería del Penal.



Parte de los reclusos saliendo de la Circular 3, en dirección al comedor.



Los visitantes, junto al avión que los devolvió a la capital. De izquierda a derecha: Raúl Ruiz, Rubén León, Huertado de Mendoza, Alfredo Izaguirre, nuestro director Miguel A. Quevedo, Jr., Humberto Sánchez Ossorio, Alfonso González, Fernando Checa, Julio E. Gaunard, Alfredo B. Pellerano y Jorge Fernández.



no contra las autoridades sino contra sus compañeros que bajo el régimen machadista ejercían las funciones de verdugos de acuerdo con el sistema establecido por el Jefe de aquel penal. En estas condiciones se hizo

Los presupuestos de la nación por la voracidad y rapia de la Bestia lúbrica y sus secas ex consentidores, se pudo conseguir una extraordinaria mejora en la alimentación de la colonia penal.

Es per la realidad.

Los que hemos sufrido innumerables desencantos al comparar la fantasía popular con la realidad de los hechos, nos encontramos que en el caso del Presidio Modelo y el régimen sanguinario establecido allí por el comandante Castell, todo cuanto se decía y se dice es pálido ante la verdad de los hechos que durante años se han venido registrando dentro y fuera de las gárgulas-jaulas que don a bergues, en brutal connivencia, a los responsables de toda clase de delitos, sin que para su separación en la vida celular pesen la edad, los antecedentes morales y la condición del delito cometido, ni las circunstancias en que se cometió.

Si no fuera por la inenarrable tragedia que han vivido esos hombres apartados de la sociedad, causarían risa algunos de las disposiciones producto del cerebro de ese tipo francamente lombrosiano, así irresponsable, que rigió caprichosamente en el Presidio Modelo sino todo el territorio de Isla de Pines, donde su voluntad es ley.

Eubén León y Raúl Ruiz.

La presencia de estos dos estudiantes brillantísima ejeutoria revolucionaria de planta enormes entusiasmos en la población penal. Les preses, por primera vez pudieron manifestar su alegría. Ambos líderes estudiantiles gozan de extraordinaria popularidad en el penal. El uno trabaja en las oficinas durante su cautiverio y el otro ejerció de maestro en la escuela. Los quienes mucho, nuestro piso no se oyen más que aclamaciones de entusiasmo. Los que están en las circulares se asoman a las rejas y gritan sus nombres.

Presos políticos condenados por delitos comunes: José Rodríguez Villar, Miguel Angel Gándara, Emilio la Rosa Castillo, Julio Vicielo y I. Hernández Gándara.

La Comisión de Mayores actúan frente a ellos un acusado. Barón se dejaba de condenar a muerte.

agitando toallas y pañucos por rejas; los que están en los patios en las oficinas nos rodean mientras impidiéndonos el paso. Por las dan muestras de cariño y respeto y nos hacen elogios del capitán.

Dos muchachos, menores de 16 años, condenados a cuatro de reclusión por robo.

(FOTOS "BOHEMIA")

Castillo. Este se impone como pudiera hacerlo un médico en un hospital, persuasivamente. Es obedecido, pero resulta imposible contener las manifestaciones de entusiasmo por nuestra visita. Los presos los que nos piden que penetremos en las galeras circulares para que seamos testigos de que no existe tal insubordinación. Nos dicen que ellos están dispuestos a mantener el orden del penal para ello quieren que hablemos con sus compañeros en las galeras circulares. Accedimos con gusto y, completamente desarmados, sin el auxilio de ningún escolta aceptamos la invitación. Penetramos solos, pero ellos quieren que venga el Capitán con sus oficiales, quienes penetran también y reciben muestras de cariño. En la primera circular que visitamos comenzamos a recibir las acusaciones contra el pasado régimen. "Vean, aquí—nos dice uno—fue donde se estrelló los sesos Américo Díaz. Miramos a lo alto de la galera. Lo tiraron desde el cuarto piso de la Circular los esbirros de Castell, dos presos miembros de la llamada "Comisión de Mayores". Antes lo habían torturado en las celdas de castigo. Fue algo horrible. Otros muchos, centenares de ellos, han muerto a balazos por la aplicación de la "ley de fuga" o "suicidados" en las celdas de castigo; pero así, a presencia de todos sus compañeros, estrellado contra el pavimento, no. Y lo recuerdan todavía con horror. Los nombres de los "mayores" Acosta, Cabo de Vi-

la ducha dejándole correr el agua toda la noche sobre la tarima de madera donde duermen los castigados. Muchos, muchos de ellos salieron de allí para el pabellón de tuber-



culcos, cuando no fueron ahogados en la misma celda.

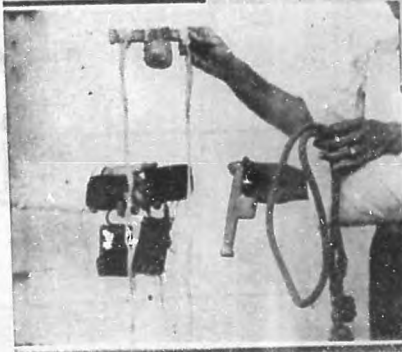
Instrumentos inquisitoriales.

Del mismo modo que en otros sectores del Estado han ido apareciendo las pruebas materiales de los crímenes y los atrocidades del machadazo, en el Presidio Modelo, tan pronto oyó el régimen de Castell fueron apareciendo las pruebas de todas sus fechorías y sus crímenes. Puestos en fuga los "mayores", los presos ocuparon las camisas de fuerzas—algunas agujeradas y manchadas de sangre—grilletes de cuero y bárbaras mordazas que prelaman a los torturados para que no pudieran gritar.



El Sr. González, sosteniendo en sus manos una cuerda ocupada con manchas de sangre que según varios testigos, utilizaban los esbirros de Castell para ahorrar a las víctimas.

Los penados, a través de las rejas, extienden a los visitantes sus brazos implorantes, en demanda de justicia para los que los atropellaron sin piedad.



Varios de los artefactos que utilizaban Castell y los suyos para torturar a los penados. Obsérvese la terrible mordaza de madera que trituraba las mandíbulas y rompía las bocas.



lla, Oropeza, Vergara y "Chilango" Morales, rueda de boca en boca seguidos de los peores epítetos.

Las celdas de castigo.

En el último piso de las circulares se encuentran instaladas las celdas de castigo. La incomunicación a que queda sometido quien es instalado en una de esas celdas ya sería bastante pena para quien, por cualquier falta mereciera ser separado por algún tiempo del trato de los demás. Pero allí no resultaba así. A más del horrible calor que se siente en esos cuartuchos, los castigados sufrían tormento del hambre y de la sed. Tanto la ducha como el inodoro de esas celdas reciben el agua por una cañería que tiene la llave de paso en el exterior, de tal modo que sólo por la voluntad de los "mayores" podían saciar su sed o mitigar el sofocante calor los que en esas celdas pasaban hasta meses enteros. Corrientemente tenían que tomar el agua de la taza del inodoro! Y en otras ocasiones les abrían



Eubén León pidiendo a los reclusos calma y tranquilizándose al nuevo director del penal, como único medio para obtener lo que piden.

FOTOS "BOHEMIA"

Interior de la galera comedor, poco antes de ser servida la comida.



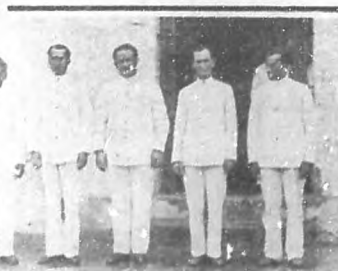
cargo de la Jefatura del Presidio el capitán Cantillo, ex-secretario de la Escuela de Cadetes, hombre de vasta cultura y de excelentes condiciones de mando. Cuando visitamos al capitán Cantillo en las oficinas del Penal hacía pocas horas que desempeñaba su nueva misión, y a pesar de que ni siquiera de visita estuvo antes en el Presidio de Isla de Pines, tenía dominada la situación, sin recurrir a ninguno de los medios violentos a su alcance. Los "mayores" de Castell habían sido recluidos para librarlos de la furia de los otros penados. Los trabajos forzados en los tétricos pantanos de "La Llana", tumba donde yacen dispersos los restos de cientos de reclusos que allí fueron arrojados por orden de Castell. Acostadera fábrica,

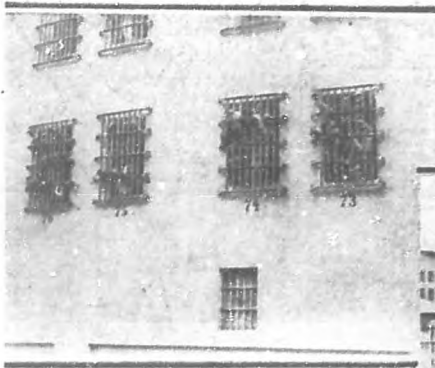
La siniestra Comisión de Mayores, integrada por los criminales Gonzalo Acosta, José Morales, Gregorio Oropeza, Vergara y Gonzalo Acosta, depuesta por los penados revolucionarios.



El capitán Cantillo, sustituto de Castell, en unión de sus dos auxiliares.

por el uso así, de tuberculosos y parásitos, incubadora de yagas y lernas físicas. También el capitán Cantillo había dispuesto ya la rebaja de las horas de trabajo y el sueldo los sábados por la tarde y descanso completo los domingos. Pese a las dificultades económicas creada en todos





ocultas para cuando llegara el momento oportuno defenderse de los "mayores". Junto al saco conteniendo los instrumentos de tortura, vimos el lazo corredizo utilizado para ahorcar.

Relatos espeluznantes.

Sería interminable la reproducción de los relatos que hacen los presos y algunos vecinos de Isla de Pinos sobre los crímenes de Castell. No se sabe a cuánto ascienden los presos fusilados o ahogados por orden suya, pero todos convie-

Exterior de la Circular 4. Los penados expresan sus gracias a Rubén León por sus gestiones en pro de la mejoría de los penados.

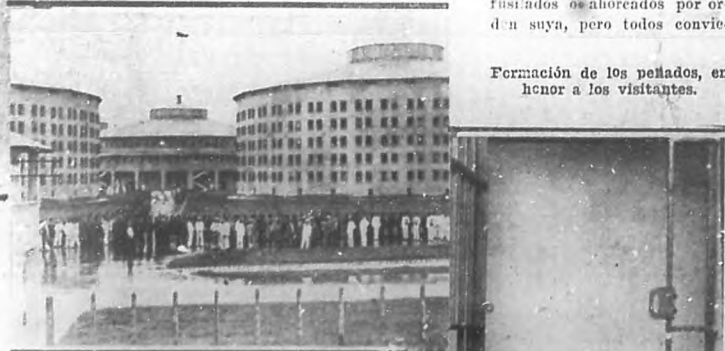
Estas mordazas son de madera, con una lengüeta al centro, forrada de lana, que penetraba más adentro de la garganta de la víctima.

Todos estos instrumentos y muchas armas de caprichosa construcción, tales como cuchillos hechos de cabos de cepillos de diente, estiletos de mármol, cucharas con filo, etc., llenaban un enorme saco que los presos voluntariamente entregaron al capitán Cantillo en prenda de buena fe, ya que las referidas armas habían sido construidas por ellos y las tenían

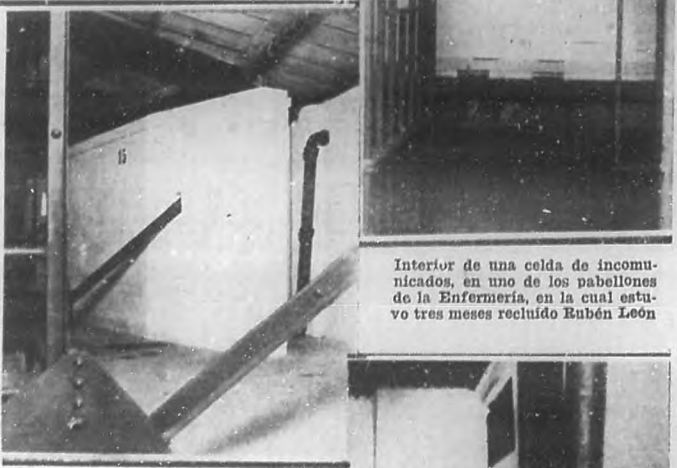


Penados en el interior de la Circular número 3, reunidos en torno a los visitantes.

(FOTOS "BOHEMIA")



Formación de los penados, en honor a los visitantes.



Interior de una celda de incomunicados, en uno de los pabellones de la Enfermería, en la cual estuvo tres meses recluido Rubén León

Exterior de una de las celdas de castigo en el sexto piso de las circulares, junto a las planchas de zinc del techo.



Interior de una de las celdas de castigo en lo alto de las circulares.

Clases y alistados que forman la nueva escolta del Presidio Modelo.



nen en que llegan a mil, desde que comenzaron los trabajos de la construcción del penal a la fecha. Algunos de los certificados de defunción han pasado por nuestras manos. Son unos documentos interesantes si se comparan las fechas y las horas en que fueron expedidos. Casi todos dicen "herida por proyectil de arma de fuego", sin precisar más detalles. No hubo nunca la menor preocupación por ocultar los crímenes; todo lo contrario.

Gregorio Santiesteban, verdugo menor.

La era del terror nació con la primera colonia de presos

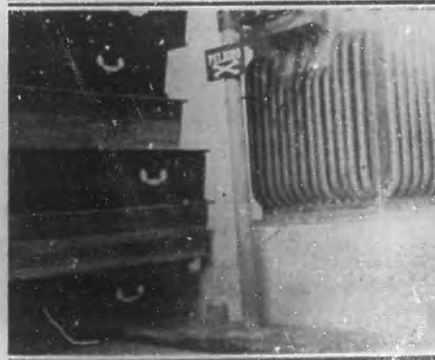
Perspectiva del edificio central del Presidio.



Rubén León dirigiendo la palabra a los penados.

(FOTOS "BOHEMIA")

Interior de la Circular número 1



Ataúdes que Castell tenía siempre a mano, escondidos en la planta eléctrica.

que fué destinada a Isla de Pinos para la construcción del penal. Con Castell y como hombre de toda su confianza fué a la Isla un preso común, Gregorio Santiesteban, veterinario oriental, que había asesinado a un paisano suyo y cumplía condena por ese delito. Santiesteban fué un colaborador eficaz de Castell en su obra de exterminio. Muchos lo acusan de haber



Aspecto parcial de las cocinas.

aplicado inyecciones venenosas a presos destinados a desaparecer. Y otro de los rumores, que no pudimos comprobar, pero que entraña una terrible acusación para Castell y Santiesteban, es que éste no solamente ejercía como médico algunas veces, sino que hasta llegó a practicar una operación de vesícula biliar por una apendicitis, que por cierto perdió, por el fallecimiento del paciente.

Santiesteban fué indultado y ahora huye por ahí temeroso de ser objeto de la "justicia pública", que para salud de la sociedad se ha puesto muy de moda en estos días.

El fatídico "ponchao".

De tal modo tomó carta de naturaleza el asesinato en el Presidio Modelo, que los presos habían llegado a creer que el Jefe del penal estaba autorizado para aplicar la pena de muerte y era corriente entre ellos declarar "ponchao" a los que faltaban a la hora del recuento, que siempre era más de uno.

(Pasa a la Pág. 57.) Menor de 16 años condenado a presidio por un delito de violación a quien el capitán Cantillo, el día de la sublevación de los penados contra los "mayores", salvó de la furia de esas "focas".

Admirable fotografía, a contra luz, del interior de la Circular número 1.





Momentos en que el capitán Arán — que se alzó con varios hombres de tropa a los que llevó engañados— era conducido por el andén de la Estación Terminal, ya prisionero y transportado a esta capital.

El Alzamiento de Arán

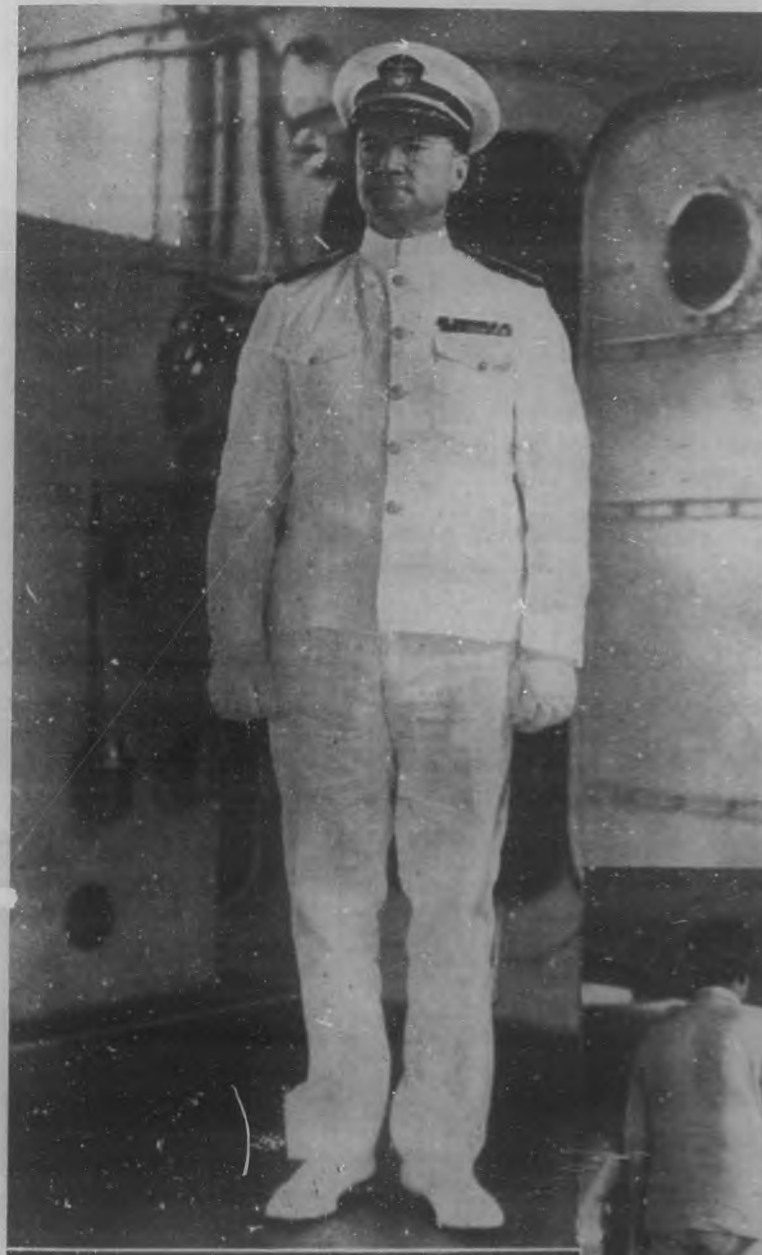


Otro aspecto de la conducción del capitán ARAN, seguido por la muchedumbre que acudió a presenciar su traslado al penal.



(FOTOS DE FUNCASTA.)

Un aspecto de la multitud congregada en las proximidades de la Terminal para presenciar el traslado del capitán ARAN.



El Jefe de la Escuadra Norteamericana en Aguas Cubanas

El Almirante FREEMAN a bordo del buque insignia "Richmont".

El Almirante FREEMAN se despide del redactor de "BOHEMIA" en presencia del oficial Robert ERDMAN, edecán del marino yanqui.

(FOTOS DE FUNCASTA.)



GRAFICAS



Los miembros de la Comisión "Pro Restos de Mella" recaudando fondos para el traslado de los despojos del "leader" comunista tan trágicamente asesinado en México por los esbirros de Machado.



DEL MEETING ANTI-IMPERIALISTA.—Un aspecto de la mesa presidencial ocupada por miembros de las distintas delegación que tomaron parte en dicho acto.



Un aspecto de la multitud congregada en el Teatro "Nacional", durante la celebración del meeting anti-imperialista, verificado para protestar de la ingerencia de los Estados Unidos.

(FOTOS DE FUNCASTA.)

Otro aspecto de la mesa presidencial del meeting Anti-imperialista verificado en el Teatro "Nacional" la noche del 14 de septiembre.



NUESTRAS OBRERITAS



Esta foto recoge un grupo de empleaditas de los "Ten-Cents" de Wolworth, que en estos momentos de reivindicaciones han sido de las primeras en levantar la bandera de su vigorosa protesta. Ahogadas por una atmósfera de atropellos y vejámenes. Estas cubanitas que ganan su sustento trabajando honradamente, son víctimas propiciatorias de una absorbente empresa extranjera que no satisfecha con el gran volumen de sus negocios que le

permite jugosos beneficios, especula con el sudor de nuestras mujeres, manteniéndole sueldos irrisorios, las martiriza, no permitiéndole un momento de reposo en las largas y agotadoras jornadas de trabajo y las tiene sometidas a una disciplina dictatorial y abusiva. En nombre de la Cuba nueva, de la Cuba cansada ya de injusticias y tropelías, protestamos de este atentado contra el derecho de nuestras mujeres.

(FOTOS
FUNCASTA.)

Las obreritas de los almacenes "Bellita", de la firma Inclán, que visitaron nuestra redacción para hacernos conocer que habían resuelto satisfactoriamente la huelga que plantearon, accediendo la firma de Inclán al aumento de sueldo y otras reivindicaciones.



LA VISITA DE LOS PERIODISTAS MEXICANOS.— Los representantes del "Nacional Revolucionario" y de "La Prensa" de México, señores Luna y Améndola, que procedentes de la Ciudad de los Palacios, en compañía de nuestro compañero González del Camp, visitaron esta redacción, siendo agasajados por los compañeros Pellerano y Hurtado de Mendoza.

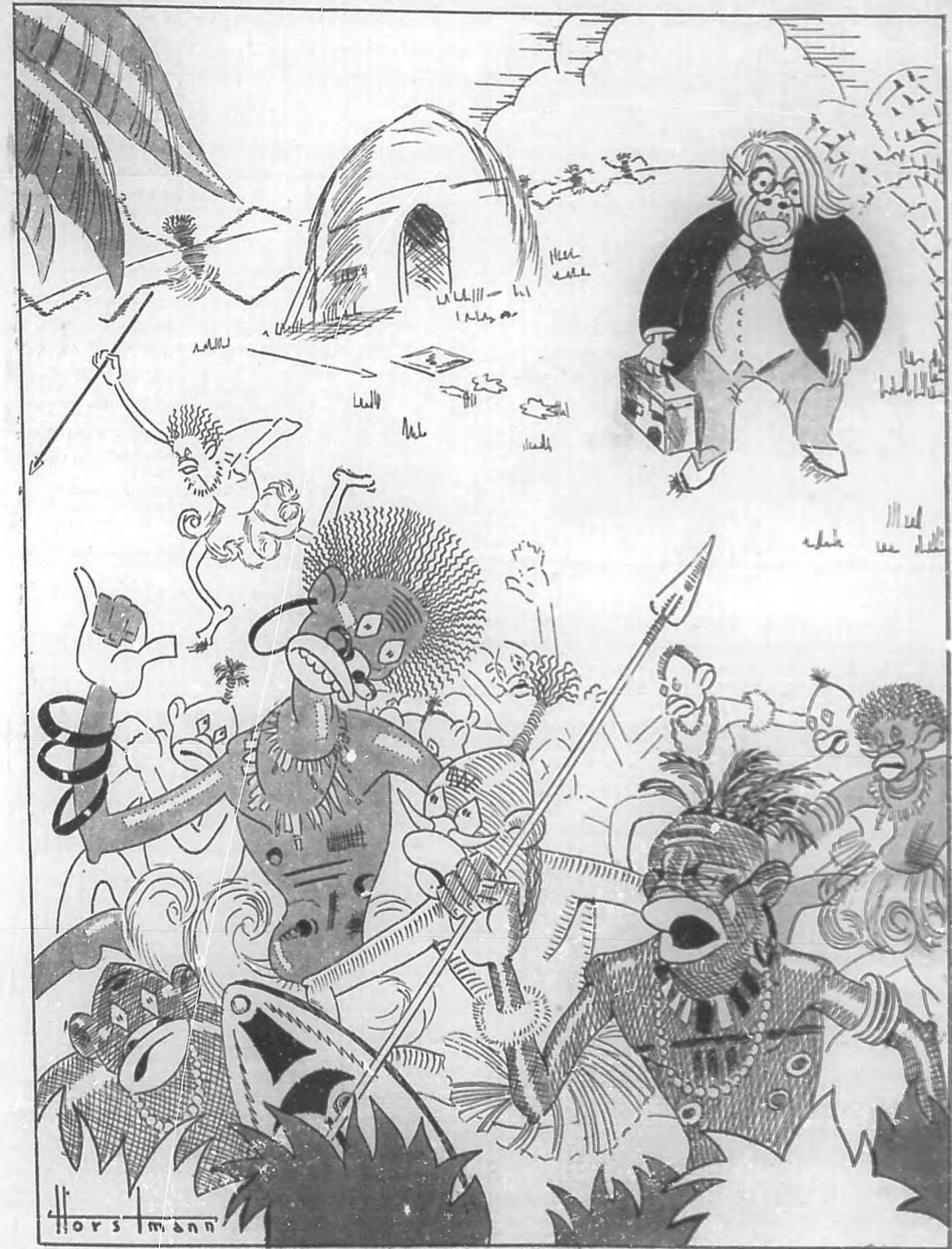
El Monstruo de Isla de Pinos

La ferocidad del comandante Pedro A. CASTELL, ha eclipsado a la de casi todas las bestias carniceras del Machadato. El número de sus víctimas es realmente espeluznante. Esta alimaña sanguinaria creyó que toda la población decente y honrada de Cuba había nacido para ser triturada bajo sus garras. El Presidio de Isla de Pinos y sus alrededores están todos ensangrentados y sembrados de cadáveres, pues las ansias asesinas de esta Bestia eran cada vez más implacables.

Desde que se instaló en el Presidio Modelo, CASTELL fué temido como esos monstruos fabulosos encuevados en su caverna, de la cual no salía sino para devorar a alguna víctima.

Todos los que lo han observado de cerca, afirman que CASTELL es el prototipo de la traición, de la maldad y de la barbarie. Sus gestos y sus movimientos revelan a la fiera amaestrada. Sus ojos cautelosos, habituados a la emboscada y a la acechanza perversa, son dos antros de perversidad. Parece que toda su figura está empapada en la sangre del crimen y del delito.

Un monstruo de esa naturaleza no merece vivir entre los hombres. El pueblo de Cuba entero proclama su castigo. No nos dejemos aturdir a tal punto por los problemas políticos, que aplacemos indefinidamente el castigo de un criminal de la calaña de CASTELL. Las entrañas ensangrentadas de la Patria se niegan a seguir alimentándolo.



LOS ANTROPOFAGOS.-Machado acaba de llegar. Sálvese quien pueda!

KOLA ASTIER

La Kola granulada
ASTIER es el más
valioso auxiliar
del atleta.

Suprime el Cansancio
Multiplica la Energía
De Venta en Todas
las Farmacias



FUERZA · AGILIDAD · RESISTENCIA

Protega la Salud de su Familia >>>>

Se calcula que más de la mitad de todas las muertes son causadas por las enfermedades que con frecuencia se transmiten de las manos a la boca. El uso diario de "EL JABÓN QUE DESTRUYE LOS GÉRMENES DE LAS ENFERMEDADES" es el modo más práctico para impedir que se propague la infección en el hogar. USE

NEKO

PARKE-DAVIS

EL GENUINO *Jabón* GERMICIDA

Muestra gratis a solicitud.—Apartado 1273, Habana.

¡¡APROVECHE ESTE MOMENTO!!
MUEBLES SIN DINERO EN FONDO, NI FIADOR.
"LA PREDILECTA"

SAN RAFAEL 171 y 173, entre Márquez González y Oquendo.
TELEFONO U-1729.

GRANDES FACILIDADES DE PAGO

CINCO MINUTOS EN LA CABAÑA

(Viene de la Pág. 20.)

Inastrilla y un centenar que la memoria se resiste a recordar, lo cual le agradece profundamente.

Todos hablan de "manos limpias", "ausentes de sangre", "el imperativo del deber cumplido por el subordinado", "se me acusa injustamente"... Las preguntas menudean: ¿Cuándo restablecen las garantías? ¿Hasta cuándo dura esto? Y Peñate, ¿es cierto que lo mataron? ¿Todavía siguen desenfundadas las pasiones?

El repórter no siente misericordia, ante tanto asesino acobardado y sin respeto a su condición de imposibilitados, para dejarlos un poco más tranquilos, les dice:

—Yo creo que para ustedes no hay remedio. Se las "arrancan" de cualquier manera.

AHI QUEDA ESO...

Y nos dispusimos al regreso. Funcasta enfunda de nuevo su cámara que no ha permanecido ociosa un solo instante y emprendemos la marcha.

En medio de la bahía, volvemos la cara al paisaje que se aleja de nosotros. En lo alto de la colina, la Fortaleza de la Cabaña, una enorme masa gris silueteada de azul y rojo por los últimos destellos del sol que se oculta.

En nosotros rebosa la alegría; una íntima satisfacción nos invade. Allí quedan, presos bajo el peso de sus delitos enormes, aquellos que durante la voluntariosa época de Machado y Morales, hicieron de jueces y ejecutores de todas las ansias libertarias de nuestro pobre pueblo.

No, no estamos satisfechos aún. En La Habana, ocultos a la búsqueda popular, en el interior de la República en el extranjero, protegidos por la respetabilidad de las fronteras y las enseñanzas extrañas, aún quedan muchos, los más responsables quizás, de los que sentaron plaza de dueños de vida y hacienda durante esos trágicos ocho años que acabamos de vivir.

El sol, el sol material, el del firmamento, se oculta ahora. Para esos esbirros despreciables, hace ya días que se ocultó para siempre el sol de toda esperanza.

EL SANTO CENOBITA

Era todo el poder de la tierra, divinizada en fuerza de excelisitud, eran todos los pecados, amables como virtudes, en fuerza de ser embellecidos.

El Santo cenobita imploró una tregua de su infernal enemigo; era enloquecer, era morir la continua lucha contra la tentación. Satanás tuvo una crueldad piadosa: Pactemos. No volveré a combatir tu espíritu con tentaciones si consientes un solo pecado, uno solo; todo tu vida después para llorarle arrepenido; si tu fe en la misericordia de Dios es tan grande, no desconfiarás de ser perdonado por toda una vida de penitencia libre de tentaciones. Creyó el santo que era una nueva tentación el pacto, y antes que dudar de la misericordia de Dios aceptó complacido.

—Un solo pecado. ¿Cuál ha de ser?
—Quiero ser generoso. Puedes elegir cualquiera de los tres que voy a proponerte: un homicidio, el pecado de lujuria o la embriaguez. Escoge.

El Santo pudo creer que Satanás se había vuelto tonto.

—Yo te prometo embriagarme.
—Pecado venial; ya ves a qué poca costa puedes verte libre para siempre de mis aacechanzas.

Y Satanás se alejó para siempre del santo solitario.

JACINTO BENAVENTE.

FACETAS DE LA DICTADURA EN VENEZUELA

(Viene de la Pág. 32.)

Al fin se llega al tramo en que se trabaja y picazo tras picazo, desfallecidos, por la marcha y el trabajo, con dos o tres hombres tirados a la orilla del camino porque no han podido más y han convencido a los "esbirros" que sería inútil toda brutalidad para levantarlos y hacerlos trabajar, les sorprende las once de la mañana. Hora del "rancho", y vuelve de nuevo la triste caravana al improvisado cuartel...

Una mescolanza por almuerzo y, sin más descanso, a trabajar otra vez hasta las seis de la tarde en donde, después de las "piltrafas", les esperan los ladrillos brindándoles "descanso".

¡Esta es la "vida" de "Los Colorados"! ¡Esta es la "vida" de los periodistas que no superior callar ni soporaron la mordaza de indignos compañeros que al Tirano vendieron su conciencia; de patriotas que no supieron doblar la serviz ante el Bisonte; esta es la "vida" de jóvenes que aprendieron a amar la libertad!

Y, así como viven, así mueren, desprovistos de todo, de los más indispensables cuidados y cariños humanos. A veces, cuando alguno cae rendido por el dolor de un mal que corroe su cuerpo enflaquecido, un "esbirro", conmovido por los ayes de dolor, llama a un médico; pero ya todo es inútil y el desdichado muere y la Muerte lo libra al fin de tantos sufrimientos.

Una vez presencié la muerte de un "Colorado", presencié más: su entierro. Hallábase en un pequeño pueblo del Estado Aragua; el párroco, pariente mío, se enteró de los últimos momentos que vivía un "Colorado" y no quiso que el infeliz muriera sin la confesión y sin los Santos Oleos. Partió para el Cuartel y yo me presté a hacerle compañía... ¡El cuadro que se presentó ante nuestra vista era inhumano! Tirado en el suelo como un fardo, el infeliz agonizaba; el Padre quiso confesarlo, pero fué imposible y se limitó a administrarle los Santos Oleos. ¡Nadie a su alrededor! Los compañeros, con ojos vidriosos, huían ante la Muerte "perra" que se llevaba al "Colorado" y los soldados, con fría indiferencia, entraban y salían... Espiritualmente, entre mi pariente y yo se entabló un diálogo de protesta justa.

Nuestros pensamientos fueron interrumpidos por una pareja de soldados que portaban una "parihuela", los que sin darnos tiempo a formular una pregunta, cargaron aquel fardo inerte, depositándolo en el impiadoso vehículo, y sin más, encaminaron sus pasos hacia el cementerio del pueblo.

Quisimos ver el fin y seguimos al fúnebre "cortejo" con una protesta en el corazón, haciendo esfuerzos inauditos para que no subiera imprudente a nuestros labios. Llegamos, ya estaba casi abierta la fosa, esperamos y, al fin, se hallaba dispuesta para recibir en su seno al "Colorado" infeliz.

El padre lo detuvo un instante, guiado por su santo ministerio y por sus sentimientos humanitarios, para rezar un responso, mientras yo me preguntaba cómo le enterrarán, ya que no veía "caja" mortuoria por parte alguna...

El ministro de la Iglesia terminó su santa misión y, como respuesta a mi pregunta muda, sin más consideraciones, en un rodar y bajar de sogas, lo hundieron para siempre en la grotesca sepultura. ¡Aquí empieza lo horrible! la primera paletada de tierra llevaba un pedruzco de gran tamaño que cayó sobre el pecho del difunto con un sonido indescriptible que jamás se borrará de mi memoria... No pudimos resistir más y abandonamos la escena, impresionados con un fruncimiento en el corazón...

No pude conciliar el sueño aquella noche. Cada vez que cerraba los ojos se presentaba ante mí, como un fantasma ensangrentado el cadáver con su envoltura roja. Pensaba en la familia de aquel que, a muchas leguas de distancia, estaría inocente de su suerte; aquella familia que ignoraba

(Pasa a la Pág. 52.)

PASTA Dental GRAVI

DELICIOSA
Y
ANTISEPTICA

RAZONES QUE ACONSEJAN EL USO DE LA PASTA GRAVI

Aumenta la blancura y brillantez de los dientes, sin dañar el esmalte y deja una sensación agradable en la boca.

Hace desaparecer el mal olor, que producen las encías supuradas, las endurece y les devuelve su color natural. Actúa de manera eficaz, en el inicio de la piorrea.

En los casos de encías inflamadas, supuradas o sangrantes y dientes flojos, la PASTA GRAVI es la única que actúa rápida y eficientemente.

LABORATORIOS
"LA CENTRAL"

JOVELLANOS,
CUBA.



FACETAS DE LA DICTADURA EN VENEZUELA

(Viene de la Pág. 51.)

la última afrente, el último escarnio de que había sido víctima aquel rebelde querido.

Me estremecía pensando que así sería la historia de muchos, quizás la de todos aquellos que, con ojos vidriosos, se apartaban del compañero que rondaba la Muerte, que todos bajarían al sepulcro sin haber podido decir un adiós a los seres queridos y que serían objeto de aquel entorpecido impudico, resonando en su pecho, como un zarzapazo, el golpe de un pedruzco igual que aquel... cerraba los ojos... y oía el sonido del pedruzco, aquel retumbar que tuvo en un pecho, nido de quién sabe cuantas rebeldías.

Pero aquel sonido sordo, lejos de caer en la conciencia del Jabali torturándolo, le hacía reír y murmurar: "¡No importa, ya vendrá otro más fuerte que maneje el pico!"

¡Así se hicieron y se hacen las carreteras de Venezuela, orgullo del Biscante!

Estoy seguro de que quitándoles la superficie que las cubre, por los poros brotarían hilillos de sangre... ¡Pero no importa! El Despota le pregunta sobre los vientos y se ríe!

La Habana, septiembre de 1933.

WIFREDO. GUERRILLERO

(Viene de la Pág. 29.)

Desaparecido, en el vapor de nacionalidad alemana "Erfurt", de la "Lloyd Norte Alemán", donde de manera violenta se escaudieron, atropellando al inspector de la Aduana encargado de impedir la entrada en dicho buque que tenía anunciada su salida para el sábado 26 de agosto.

En vista de que el Capitán del buque se negaba a entregar los refugiados o a permitir la entrada en dicho buque de los miembros del A. B. C., se hicieron gestiones en los gremios de obreros de la Habana para que no trabajaran en la carga del barco, en la Capitanía del Puerto para que no fuera desahuchado por no estar correctos los documentos, con los prácticos para que no dieran salida del puerto, y en vista de estas dificultades, en la mañana del sábado el señor Cónsul de Alemania, nos comisionó a cuatro miembros de los sitiadores para que reconocieran a los fugitivos, siendo esta comisión formada por los señores Marcos, del Directorio Estudiantil; el señor Castellanos, de la O. C. R. R., el Sr. Enrique Miranda, del Ramal A 1 del A. B. C. y el señor Andrés Labrador.

Custodiados por estos últimos señores y miembros del primer batallón del Ejército, fueron conducidos los señores Wifredo Fernández, Fidel Cañás y Benigno González, en una ambulancia del Ejército hasta el Muelle de la Capitanía, y de allí a la Fortaleza de La Cabaña, donde se firma la presente, para ser publicada en la revista BOHEMIA, por conducto del señor Alfonso González, redactor de la misma, que nos ha acompañado. Firmamos la presente: ...

Casimiro DELGADO, Enrique MIRANDA, Ricardo VILLATE, Antonio DEL AMO, Mario BARQUIN, Eduardo TABLADA, Armando LAGASA, Jaime CERBERA, Julio AYALA, Andrés LABRADOR, por el A. B. C.; Juan M. DOMINGO CASTELLANOS, Armando ALVAREZ NODAL, por la O. C. R. R.; Mario MARGOS, Mario HERNANDEZ, por el Directorio Estudiantil; y Francisco CABRERA GARCIA y Antonio ADAN, por otras organizaciones.

Cicatrizas cortadas, quemaduras y ampollas



EL UNGÜENTO ZONITE, es una crema blanca, germinicida y calmante que alivia enseguida. Destruye los microbios que causan las infecciones, limpia quirúrgicamente y cicatriza las cortadas o quemaduras.

No es grasienta... no mancha.


¡Como Extirpar UN CALLO!

EL DOLOR CESA INSTANTANEAMENTE

¿Para qué correr riesgos usando métodos dudosos o cortándose los callos? "Blue-jay" es el método científico, inventado por un químico de renombre y usado por millones desde hace 35 años.

Quita el dolor inmediatamente. El callo desaparece en 3 días.

"Blue-jay" obra así: A es el remedio que suavemente desaloja el callo. B es la rodaja de fieltro que alivia la presión y quita el dolor en seguida. C es la tira adhesiva que mantiene la rodaja en su lugar y evita el que se deslice.



Se vende en droguerías, farmacias y boticas

Tamaños especiales para juanetes y callosidades

BLUE-JAY BAUER & BLACK
REMEDIO PARA CALLOS

MIEDO



Angustia, nerviosismo, mal dormir, temor, desasosiego, se curan con SAUCIL (Gotas), que no es calmante sino un tónico vegetal.

Resultado en seguida.

CUBA. — Picadillo.

(Viene de la Pág. 30.)

Asociación recorrieron la ciudad armados de ametralladoras. Un millar de ellos se unieron a los oficiales instalados en el Hotel "Nacional". La más fuerte organización caudillesca de Cuba, los simpatizadores del barbado ex-Presidente Mario G. Menocal se unieron a los oficiales y demandaron que la Junta designara un Presidente y un Gabinete, una persona al cabo, que pudiera ser apoyada y arrojada del cargo según lo aconsejaran las circunstancias.

El sábado por la noche la Junta se reunió desganadamente para designar un Presidente Provisional. Pronto, antes de la media noche, la designación recayó en el comisionado Grau San Martín. Al medio día siguiente, todo vestido de blanco, el nuevo Presidente salió a los balcones del segundo piso del Palacio. Con él estaba el único hombre ajeno a la Junta que le apoyaba, Miguel Mariano Gómez, jefe de la facción marianista. Hubo ausencia completa del Cuerpo Diplomático. El Presidente Grau San Martín pronunció una sencilla oración "para cumplir con todas las partes del programa revolucionario ya decidido y para respetar todos los intereses ya establecidos."

Pero esta demostración no fué de mucho éxito. Sólo unos tres mil de los habitantes de la Habana estaban reunidos en la plaza que está frente al Palacio para presenciar la última toma de posesión. Otro millar de personas se acercó al lugar, tiró una ojeda y se marchó después. Uno de los primeros visitantes del presidente Grau San Martín lo fué el coronel Ferrer, que declaró en nombre de sus compañeros, que ellos no apoyarían a ningún Presidente que no tuviera el reconocimiento de los Estados Unidos. Desde el Hotel "Nacional" los oficiales lanzaron su declaración: "el público ha olvidado ya nuestra labor patriótica al destituir al Dictador Machado cuando los hombres de tropa no tuvieron coraje para hacerlo ellos solos. Deseamos retornar a nuestros mandos tan pronto como los alistados anuncien sus propósitos de retornar a sus respectivos lugares."

Fuera, en su residencia sub-urbana del Vedado—que parecía un campamento militar—el ex-Presidente Menocal recibía a sus parciales. "El actual Gobierno—dijo él—durará muy corto tiempo. Está compuesto por hombres que han roto su solemne compromiso de establecer un gobierno representativo del país entero, hecha durante la conferencia que sostuvieron las distintas facciones el sábado. La promesa

(Pasa a la Pág. 53.)

CUBA. — Picadillo.

(Viene de la Pág. 52.)

había sido quebrantada desde el momento en que aquéllos habían entrado a ocupar el Poder.

El elemento estudiantil (A. B. C.), tuvo en una oportunidad las simpatías del pueblo de Cuba, cuando les fué negada por Machado la educación a que tenían derecho. Pero ahora ellos han olvidado todo eso y son niños irresponsables que han asumido las prerrogativas de hombres. Los niños no pueden ser los encargados de dictar las determinaciones del Gobierno de Cuba.

Contra los oficiales el nuevo Presidente disponía de la más poderosa arma para movilizar y reunir el pueblo de Cuba en un solo sentir: "el temor de los cubanos a la intervención de los Estados Unidos". En los primeros días de la semana, el comisionado Carbó había declarado "que la presencia de los barcos de guerra americanos en aguas de Cuba no constituía una amenaza contra la soberanía." Pero cuando el crucero "Indianápolis" trasbordó al Secretario de Marina Swanson al puerto de la Habana, un cubano desconocido disparó un pistoletazo a la nave. Y en la última semana, el gran acorazado de batalla "Mississippi" estaba navegando lentamente hacia fuera del Castillo del Morro. El Presidente Grau San Martín cambió la tendencia del nuevo Gobierno. Las calles rápidamente se vieron invadidas con legiones de banderas y cartelones: "¡Abajo el Imperialismo yanqui!" El coronel Batista dijo: "Lo único que dirá es que ahora estamos bajo la bandera cubana."

Sintiéndose, un tanto solitario en el embrollo de la cañuela de "ajiaico criollo", el presidente Grau San Martín inició la confección de un Gabinete. Puso a un aduanero, José Barquín, como Secretario del Tesoro; a un obscureto y anónimo doctor, Antonio Guiteras, como Secretario del Interior; a un hijo del famoso descubridor del mosquito en la Fiebre Amarilla, Dr. Carlos J. Finlay, como Secretario de Sanidad e Instrucción Pública; a un rico arquitecto e ingeniero, Eduardo J. Chibás, que era uno de los hombres de Céspedes, como Secretario de Obras Públicas. Todavía en la última semana el resto de las cenizas seguía ardiendo.

La Habana había tenido la más tranquila semana durante muchos años. Su agenda política estaba casi en blanco. Los asesinatos de sospechosos de machadistas verificados por el A. B. C. cesaron completamente bajo el gobierno de la nueva Junta. Los negocios continuaron como de costumbre, en vista de la presencia de los barcos de guerra y las tropas de desembarco.

(Pasa a la Pág. 54.)

EL MEJOR REGALO

Las flores del jardín "El Clavel" se prefieren por su belleza y lozanía incomparable.

Nuestros cestos, cajas, ramos, etc., de frescas y bellísimas flores, son verdadera obra de arte.

Desde hace muchos años nuestro jardín se considera privilegiado en los decorados de iglesia y en los ramos de novias, que llevan un sello de arte incomparable y exquisito.

Nuestros precios económicos están al alcance de todos.

Su orden puede hacerse por teléfono.



JARDIN "EL CLAVEL"
ARMANDY HNO. MARIANO.
TELS: FO. 7029-FO. 7238-FO. 7937-F. 3587

LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT

Interesante folleto que contiene una serie de datos históricos acerca de la célebre Enmienda y es una demostración plena de que DEBE y PUEDE ser suprimida. El autor de dicha obra, que ahora resulta de palpante actualidad, es nuestro compañero en la prensa Sr. JOSE A. GIRALT, quien enviará al que lo solicitare un ejemplar de la misma al recibo de 12 centavos en sellos de Correo.

Dirigirse a JOSE A. GIRALT

SAN JULIO letra E entre SANTOS SUAREZ y STA. EMILIA.—LA HABANA.

"VITAMEN-SEDA"
PRODUCTO QUIMICO MARAVILLOSO

CUPON

Envie este anuncio y un real o 10 cts. en sellos, y recibirá una muestra de VITAMEN-SEDA, que le aumenta 3 veces la duración de sus medias o artículos de seda, evitando se salten los hilos. Apartado 2157. Habana. Escriba para agencias.

XO

1777

AGUA MINERAL
LA COTORRA

EL CONTROL DE LA SALUD

XO

1888

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

Laboratorio de Radio
ANTONIO GALGUERA

Experto con varios años de práctica en los Estados Unidos y Cuba, ex-Jefe del taller "Clarion". Posee los adelantos más modernos que la industria de radio pueda tener.

ANGELES 25. TELF. M-9370.

ASMA

Probar para creer. Por violento que sea un ataque de asma, desaparece en veinte minutos con la primera dosis del nuevo producto LACTUSAN. No contiene narcóticos calmantes, iódicos, ni ninguna otra droga alterante. Recibe este anuncio y pase a recoger una muestra gratis. Debe venir el paciente personalmente. Infanta 59, entre Carlos III y Estrella, Habana, Teléfono: U-4099. Farmacia. También la enviamos por correo al recibo de diez (10) centavos en sellos.

RADIO

TALLER DE REPARACIONES.

El más antiguo de la Habana. ¿Quién no conoce la "Casa Montenegro"? No entregue su RADIO en manos inexpertas, llame a nuestro teléfono A-6159 y al momento tendrá un experto operario en su casa sin compromiso alguno para usted, pues le advertimos que nada cobramos por revisarlo el aparato. — HABANA 98.

CAO Y VARELA.— Plazos cómodos, alquilamos, cambiamos. — Surtido juegos cuarto, comedor, sala, alta novedad. Agradecemos su visita.—Neptuno 187.— Teléfono U-3417.

"LA EMINENCIA"

Grandes facilidades al cliente. Juegos de cuarto, sala, comedor, caoba, últimas creaciones.

Neptuno No. 188. —Telf. A-5427.

Señora, para sus Canas use Manzanilla Alemana "EL SOL DE ORO" Garantizamos que pone el cabello rubio y lo conserva rubio.

Frasco Chico, 85 cts. Frasco Grande, \$150. EN DROGUERIAS Y BOTICAS. EL ENCANTO — LA CASA GRANDE.

CURVAMOS VIDRIOS PARA LAMPARAS Y FAROS ALADINO

CUBA. — Picadillo (Viene de la Pág. 53.)

Pero en el interior la cosa era diferente. Los nuevos gobiernos provinciales habían escasamente tomado posesión bajo el régimen de Céspedes, cuando el golpe de los Sargentos hizo que los ciudadanos perdieran las esperanzas de tener por lo menos un gobierno local. Los mismos procedimientos que habían determinado el exilio de Amado seguían poniéndose en práctica: bandallas de saqueadores rondaban los departamentos de la "Sinclair" y "Standard Oil"; los amotinados invadían los establecimientos en Cienfuegos. En Oriente y Santa Clara los trabajadores de los ingenios azucareros se apoderaron de éstos, teniendo los administradores que huir inmediatamente en busca de protección para sus vidas. Otros trabajadores presentaron "imposibles" condiciones a los administradores, poniéndolos en la disyuntiva de aceptar o de entregar los ingenios a los obreros. Si Cuba ha tenido una verdadera amenaza Roja, la última semana es cuando más cerca se ha manifestado.

Carlos Manuel de Céspedes permanece en su casa. Ya no había automóviles situados frente a su residencia. Interrogado acerca de si pensaba conferenciar con los oficiales que estaban en el Hotel "Nacional", contestó: "No estoy dispuesto a prestarme a participar en una comedia musical cuyo único sonido sería el disparar de las ametralladoras."

"ISLA DE PINOS"

(PARODIA DE SAN JUAN DE ULUA.)

Isla de Pinos tú eres terrible, ninguna "madre" te puede ver; porque en tu pueblo siempre apacible, se ceba un Monstruo de entraña cruel.

Soy un penado, soy un proscripto, que solo vivo en esta prisión; no importo a nadie, yo soy solito, pues ya no tengo ni religión.

Mis ojos han visto cosas horribles desde que vivo en la población, que yo pensaba no eran tangibles al que gobierno en una prisión.

Trece penados marchan un día, rumbo a "La Llana" en un camión, porque un mandante lo denunciaba de proyectar una rebelión.

Pinos y palmas adornan tus valles. Por los senderos de la prisión ¡suenan los tiros!... No hay más detalles, mueren penados sin compasión...

Vienen los jueces, hablan y miran, y a la oficina van a parar; solemnemente después declaran: ¡Estos vellacos se querían fugar!

José Martí, en aquella Isla fué atropellado con saña cruel; pero eso es nada, pues lo hizo España, pero hoy lo hace Pedro A. Castell.

Allí los presos, en celdas encerrados, por ese infame sin corazón; auerren de "hambre", son torturados, como en el tiempo del cruel Nerón.

Manuel ARZOLA, Aux. del M. de la Justicia.



Mantenga el cabello sano, vigoroso y a la moda. Use



CONSERVA PEINADO EL CABELLO

NO SUFRA



Venza la mala suerte que le abraza. Triunfe en amores, negocios y juegos. Consulte a Zoraida Zoé. Logrará sus deseos. SAN RAFAEL. 55, altos, entre Manrique y Campanario.—Telf. M-3056.

Quiere reducir su peso sin peligro para su salud CONSULTE A

MARISABEL SAENZ LUGAREÑO No. 1.

Profesora de Cultura Física Sesiones a domicilio.

LA CASA IGLESIAS OPTICA.



Fundada en 1898. EXAMEN DE LA VISTA GRATIS Espejuelos y recetas de los señores oculistas.

A PLAZOS MONTE 118 esq. a FIGURAS.

pasatiempos

por JOAQUIN DE POSADA
CRUCIGRAMA

HORIZONTALES

- Río de Europa que en gran parte de su curso separa a Finlandia de Noruega.
- Título de alta dignidad en algunos países.
- Abismo, hoy profundo.
- Pez de color negro azulado por encima y gris pálido por debajo.
- Areo.
- Baile andaluz.
- Anillo.
- Piedra dura y sólida.
- Diosa de la venganza.
- Navegante español del siglo XV que descubrió la Nueva California.
- Cocida.
- Fastidio.
- Caja ósea del cuerpo humano.
- Departamento importante del Perú.
- Símbolo del sodio.
- Honor, gloria.
- Presidente de México en 1914 asesinado en 1920.
- Gobernador del antiguo reino de Aragón.
- Departamento de Francia, en Provenza.
- Ave nocturna.
- Una de las esposas de Jacob.
- Isla del mar de las Antillas frente a Venezuela.
- Nombre de letra.
- Instrumento de pesca.
- Manífero roedor que tiene el cuerpo cubierto de púas.
- Poema de Homero.
- Punto cardinal.
- Partícula indivisible.
- Prefijo árabe que significa: padre.
- Poeta fácil y gracioso desterrado por Augusto en el año 9 después de J. C.
- Polo positivo de una batería eléctrica.
- Río de la isla de Luzón (Filipinas).
- Proposición.
- Jefe noruego que descubrió en Groenlandia en el siglo X.
- Epoca.
- Cada uno de los elementos de los cuerpos disociados por la corriente eléctrica.
- Del verbo oler.
- Adjetivo que se coloca delante de ciertos sustantivos para indicar que éstos han padecido algún menoscabo u ofensa.
- Hermosa, linda, bella.
- Culebra grande no venenosa.
- Terminación de verbo.
- A. título.
- Muy astuto y ladino.
- Sensación que producen en el olfato ciertas emanaciones.
- Gran ducado de Alemania a orillas del Rin.
- Porción de nieve que baja de los montes.
- Archipiélago inglés de Bengala.
- Suceso.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28
32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45
44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57
63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76
76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89
90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100	101	102	103

VERTICALES

- Peso que se rebajan en las mercancías por motivo de los embalajes.
- Montaña de Grecia situada al Sur de la península Salónica.
- Parte superior de la cerviz.
- Río de Siberia que desagua en el golfo del mismo nombre.
- Alimento.
- Criba grande.
- E. pecie de pesa.

- Piedra llana.
- Itio de Asia Central tributario del lago Balkash.
- Deinsea, cuenta, resaca.
- Astuto, prudente.
- Nombre que recibe la Persia.
- Masa grande.
- Cogido, agarro.
- Montaña de la zona donde subió Hércules a la púas.
- Canoa mexicana.
- Conjunto de personas o que se cogen a una vez.
- Pico de los Pirineos occidentales, considerado por los vascos un monte sagrado.
- Ciudad de Francia, patria de Enrique IV.
- Preposición.
- Rollote para llevar cosas sobre la cabeza.
- Compositor italiano autor de "El Barbero de Sevilla".
- Capital de Balmania, puerto importante a orillas del Golfo Adriático.
- Metal.
- Volcán de Italia (Nápoles).
- Cerveza inglesa.
- Uno de los nombres de Cibeles.
- Modificación atmosférica del oxígeno.
- Antiguo reino de la India.
- Una de las islas Jónicas, hoy llamada Thaki.
- Del verbo ir.
- Brillar trémulamente.
- Río de Alemania.
- Plantigrada.
- Bajo, despreciable.
- Indios de la América del Sur, que viven a orillas del río Napo (Ecuador).
- Alimento.
- Criba grande.
- E. pecie de pesa.
- Gorra militar.
- Medida de longitud equivalente próximamente al metro.
- Baile popular en Canarias.
- Rey de Israel que cegó a Nabot para poderse de su vid.
- Integro, honrado, (pl.)
- Uno de los doce hijos de Jacob.
- Islillas de la provincia de Gerona, en la desembocadura del río Ter.
- Papagayo grande.
- Cieno o lodo.
- Río de Siberia que desagua en el golfo del mismo nombre.
- Alimento.
- Criba grande.
- E. pecie de pesa.
- Lista.

SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO EXTRAORDINARIO

- TODOS UNIDOS BAJO LA BANDERA DEL A B C.
- EL A B C ES LA ESPERANZA DE CUBA.
- LA DERROTA DEL ANIMAL RESTAURA LAS LIBERTADES.
- CAYO MARIO AURELIANO CHELIOGABALO ATILADO NERON
- MALVADO SA NGUINARIO CARNICERO ORRENDO HEPAVADO TIRANO
- YA NO ESTAMOS BAJO LAS GARRAS DE MACHADO.
- CARLOS MANUEL DE CESPEDES.
- MUERA MACHADO.
- CON MACHADO NADA.
- ABAJO MACHADO.



Cansancio cerebral

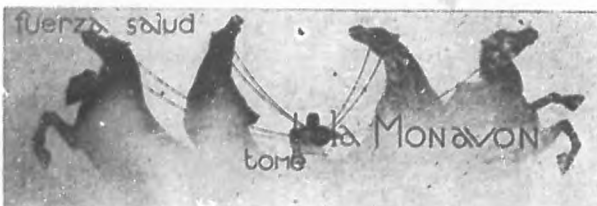
¿Es usted por casualidad una de esas personas que, debido a excesivo trabajo intelectual, sufren a menudo de cansancio cerebral acompañado de dolor de cabeza y agotamiento nervioso?

Para tales casos la Cafiaspirina es incomparable. En pocos minutos suprime el dolor y devuelve la lucidez mental, el entusiasmo y la alegría. Es absolutamente inofensiva y por eso puede tomarse en cualquier momento.

Es excelente también para las jaquecas, neuralgias, dolores de muelas y oído, resfriados, reumatismo, cólicos femeninos, etc.

Cafiaspirina

el producto  de confianza



CUBA Y LOS EE. UU.

(Viene de la Pág. 36.)

Por una curiosa coincidencia, cuando el estadista o diplomático norteamericano decide confiarse a un navajo, también se equivoca, porque escoge, con un puritano horror de todo lo que pueda significar liberalismo y radicalismo, a un señor que tiene títulos sonoros—tan vacíos como un tambor batá, que también es muy sonoro—y cuyo señor, por lo general, es conservadoramente aticionado a trabajar para sí y para los suyos.

Tal ha sido el caso de Cuba y ha sido de esa manera que los Estados Unidos han perdido ahora la más hermosa oportunidad que en muchos años habían tenido para reconquistar el afecto del pueblo cubano; es una magnífica oportunidad arruinada, pero no es lo único arruinado en nuestra patria, ya que no tenemos fuerzas en nosotros mismos para resolver los urgentes problemas económicos y sociales del momento, como **NO LAS TIENE PAÍS ALGUNO EN EL MUNDO** pese a los chauvinistas de aquí, de allá y de acullá y pese a las insignes tonterías de aislamiento político y económico, fracasadas desde los tiempos de López y Francia, en Paraguay, hasta los más recientes de Hoover, Hiram Johnson y W. R. Hearst, en los Estados Unidos.

Después de las legítimas explosiones de protesta contra los últimos desaciertos y el arrogante bluff de los Estados Unidos, nuestro pueblo se ha entregado a la hiperestesia del sentimiento patriótico contra la república norteamericana, y eso no conduce a nada, porque si sobre actitudes dignas y viriles podemos construir nuestra independencia, la enfermeza exaltación de esas actitudes no nos ayudará para ella y nos llevará a olvidar que en los propios Estados Unidos hay elementos, a valientemente, denunciaban a los banqueros, controleros, compañías eléctricas, estadistas y diplomáticos y a toda la ralea que apoyaba a Machado, hoy protestan contra la estúpida demostración naval en aguas cubanas y mañana pueden y deber ser nuestros aliados para obtener que el régimen de relaciones mercantiles entre Cuba y los Estados Unidos, injusto y antieconómico, se modifique en nuestro favor con la posibilidad de que progrese nuestra industrialización, hoy en pañales y basada en la más injusta explotación obrera, hasta el punto de que ha habido compañía azucarera que ha producido azúcar a \$0.60 las cien libras, lo ha vendido a \$1.50 el quintal y se niega a aumentar el jornal de veinte a cuarenta centavos (!).

Signaros con la bandera en alto, ahora que está izada hasta el tope, pero tengamos cordura y no olvidemos que el gobierno de un país impone responsabilidades y consideraciones que son principálsimas para que no fracase el primer experimento de gobierno propio que nos hemos dado.

ALFREDO DE VIGNY

Cuando vemos, sentimos cerca de nosotros, o leemos alguna cosa definitivamente demasiado baja; cuando se nos ofrece en espectáculo la repugnancia de la cobardía y de la traición; cuando, tras de nuestros pasos, se agita el fango y hemos sentido en la mano desnuda una salpicadura, ¡qué consuelo, qué purificación, acercarse a las soledades santificadas donde vive, inmortalmente, Alfredo de Vigny y buscar y estrechar su mano de gentil hombre, que nos alarga a través de todo un siglo!

Alfredo de Vigny es un estoico más elevado todavía que Séneca o Marco Aurelio. Pobre cosa, la pureza de abstenerse, al lado de la pureza de un buen servir. ¡Oh diamante! Cuando más apreciamos tu firmeza en cuando rayas.

Diamante negro es Alfredo de Vigny. He aquí que también él graba, en el fondo de las almas... Graba, en nervioso monograma, una palabra nítida: "Honor".

LOS HORRORES DEL PRESIDIO MODELO

(Viene de la Pág. 43.)

Este vocablo beisbolero tiene su origen en el propio Castell, que tenía el refinamiento de avisar a sus víctimas, a gritos y en público, la proximidad de su fin, de acuerdo con el número de faltas cometidas. Así, a uno que hubiera cometido más de una falta le decía: "Te tengo en dos **estrás** y al tercero te poncho." Y, efectivamente, la tercera vez lo montaba en su propia máquina y lo entregaba a los soldados con órdenes de que lo **poncharan**.

—Tuvo días—nos dijo con cierto humorismo trágico un recluso—en que dió los nueve escoses de ponchaos...

La Llana.

No tuvimos tiempo de visitar los pantanos de "La Llana", donde los presos trabajaban de seis a seis metros dentro del agua hasta el cuello. Tanto allí como en otro sitio conocido por "El Coedrillo", los hombres eran fusilados por docenas, y se dió el caso en que cayeron algunos por equivocación en las listas que Castell entregaba a los soldados.

—Pero estos errores—nos aseguraba un "mayor" de la oficina—eran "rectificados" al siguiente día por el Jefe.

Y para poner de manifiesto la refinada estulticia de este complido ejemplar de la fauna machadista, basta señalar el hecho de que siempre escribí una carta a los familiares de sus víctimas, dándole cuenta de lo mucho que lamentaba que éste hubiera "tratado de fugarse" precisamente cuando por su conducta estaba dando motivo a una rebaja en la pena. Las copias de estas cartas burdas y cínicas, están en el archivo del penal, si no las han destruído ya.

Complicado en la muerte del Sargento Hernández.

Otros de los documentos ocupados a Castell es la comunicación que dirige al comandante Boniche, Jefe del Cuerpo de Ingenieros, dándole cuenta de haber sido puesto en libertad el sargento Miguel Angel Hernández, el cual jamás estuvo en Isla de Pinos sino que fué llevado directamente a Atarés, donde fué asesinado y donde aparecieron sus restos, conjuntamente con los del estudiante Alpizar y el líder obrero Margarito Iglesias.

Esto se debió a una combinación de Castell con Crespo y el coronel Guerrero, Jefe de la Auditoría, para justificar la desaparición del Sargento Hernández, haciéndolo pasar como desertor del Ejército.

Muchos acusados.

El juicio por las muertes de Isla de Pinos será de los más interesantes y complicados que tenga a su cargo el Tribunal Revolucionario de Sanciones. Habrán más de mil testigos y serán muchos los acusados. Allí se conoce a todos los confidentes y cómplices de Castell, desde el famoso "Fi-



AGOTADA y estropeada, noche tras noche. Ella sabe que esto la está apartando de él y sin embargo, no lo puede evitar.

La terrible enfermedad de la boca, la piorrea, la ha rebajado física y mentalmente, habiendo sido la causa de esto, el descuido! Las encías sangran; los dientes se aflojan y muy pronto se caerán o tendrán que ser extraídos.

¡Su sonrisa de felicidad habrá desaparecido, sentirá miedo y estará casi abochornada de abrir la boca!

No espere que esta tragedia le suceda a Ud. Mantenga su sonrisa, su salud y su felicidad, usando Forhan's para las Encías dos veces al día—ahora que sus dientes son sanos y firmes. Proteja sus encías con Forhan's, porque ahí es donde la piorrea empieza su obra destructora.

El Forhan's para las Encías es más que una pasta corriente de dientes; pues limpia y blanquea los dientes y evita también la piorrea, si se usa

regularmente. Empiece a usarla hoy mismo y sabrá que está protegiendo su futura salud y felicidad.

No se juegue con la piorrea; 4 de cada 5 personas mayores de 40 años, y millares de jóvenes, son sus víctimas.

Forhan's para las Encías, elaborada según la fórmula del Dr. R. J. Forhan, especialista en enfermedades de la boca, contiene el Astringente Forhan, descubierto por el Dr. Forhan y usado por casi todos los dentistas del mundo en el tratamiento de la piorrea.

Forhan's PARA LAS ENCÍAS



MAS QUE UNA PASTA DE DIENTES—EVITA LA PIORREA

La Leche Malteada de Horlick

Alimento Ideal para los Niños

Haga que sus niños tomen Leche Malteada de Horlick con y entre las comidas. Los hará más resistentes contra las enfermedades y más fuertes para soportar sus estudios y sus juegos.

LA LECHE MALTEADA DE HORLICK suple los elementos necesarios para formar buenos y músculos fuertes y dientes sanos. Es un alimento seguro y de preparación sencilla. Se envasa en frascos sellados para protección del consumidor. Consígala en su botica o tienda.

A LAS SEÑORAS CUYOS MARIDOS DESAYUNAN PRECIPITADAMENTE

Los que tienen el hábito de desayunar en un santiamén necesitan desayunos sumamente digestibles.

Nada mejor para ellos que Kellogg's Corn Flakes. Las tostadas hojuelas de la nutritiva y tierna flor del maíz! Ni nada tan irresistiblemente apetitoso para el más inapetente como este sabrosísimo alimento—siempre fresco y crujiente como salido del horno.

Ni nada tan fácil de preparar como el Kellogg's Corn Flakes. No hay que cocerlo.



Sírvase directamente del paquete con crema o leche fría—y azúcar si se quiere. Bueno para jóvenes y viejos—y lo suficientemente substancioso para una comida rápida y saludable. De venta en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.



Kellogg's

CORN FLAKES

155



Cuanto me gustaría poder comer así

Usted podría si tomase Magnesía Bisurada

LA ACEDÍA LE HACÍA SUFRIR MUCHO

Quizás padezca de úlcera estomacal

¿Ha visto usted algún hombre con úlceras en el estómago? Pálido y delgado, señala de sufrimiento en el rostro, si se atreve a comer por temor a los dolores de estómago.

Y pensar que él... poco sólo padece de simple acedía!

Si usted cree que la acedía es una SIMPLI; dolencia, está en un error. Es una dolencia peligrosa, y si no se elimina puede degenerar en úlceras estomacales. No se descuide.

Si padece usted de indigestión, tiene eructos, acedía, flato, se siente abor-

gado después de cada comida, seguramente padece usted de acedía. No deje que degeneren en úlceras.

Pero no tiene que preocuparse. Bastará que obtenga en la botica un frasco de Magnesía Bisurada y pronto se sentirá perfectamente bien.

La Magnesía Bisurada elimina el ácido acumulado en el estómago y restablece la buena digestión muy en breve. Con una cucharada de Magnesía Bisurada, después de comer un poco de Magnesía Bisurada que está de venta en todas las boticas, y lo tendrá que preocuparse más por su estómago.

LOS HORRORES DEL PRESIDIO MODELO

(Viene de la Pág. 57.)

gurín", que conjuntamente con Santiesteban fraguó falso complot para asesinar a Castell y que costó la vida a 37 reclusos, al caso de Miguel Angel Hernández, la documentación y la prueba testimonial es muy amplia.

Una despedida cariñosa.—

Después de visitar todas las dependencias del penal, concurrirnos al comedor. Disciplinadamente porertran más de dos mil presos procedentes de todas las cárceles. Allí, Rubén León les dirige la palabra y con frases emocionantes, en nombre de la revolución—que hasta ese momento no era más que un mito—les promete que se hará justicia y que en el futuro todos obtendrán mejoras y rebajas en sus penas, principalmente aquellos que se hagan dignos a ellas por su buen comportamiento y no por su complicidad en los abusos y en los crímenes que ya no se podrán cometer más nunca impunemente en Cuba.

Después de las naturales manifestaciones de júbilo, los presos abandonan ordenadamente el local y se retiran a sus celdas, ordenadamente, marchando al compás de la banda de música.

No intervienen para nada los escoltas ni los soldados. Ellos sólo se cuidan. Están solos con el capitán Cantillo y los tenientes Martínez Méndez y Benito Herrera, que se muestran absolutamente confados.

El movimiento revolucionario posterior ha depuesto provisionalmente del mando a esos oficiales; pero el orden se mantiene en el Presidio Modelo como en el resto de la República, sin disparar un tiro.

Y hay, según se nos dice, el mismo júbilo y el mismo optimismo reflejado hasta en los más tenebrosos rostros, que aque la tarde en que nos tocó ser, por una de estas paradojas revolucionarias, mensajeros de la libertad y la justicia, dentro de las rejas de una prisión.

Al regreso el avión... más lento como si sobre sus alas...

toda la tragedia que... llevaba en el alma, después de... de de cerea unas horas de tan intensa emoción.

HUMORADAS

EL PLACER Y EL DOLOR

Sólo recuerdas de tu edad pasada lo que hubo de infeliz en tus amores. ¡Qué quieres, prenda amada! El dolor nos recuerda otros dolores, pero un placer no nos recuerda nada.

LO QUE INSPIRA EL MUNDO

Al ver al mundo entero vagar sin norte y con la fe perdida, siento por él ese dolor sincero que siento por su enfermo el enfermero en el último instante de su vida.

EL FONDO DEL VASO

Al fondo de la orgía ciega... la pesadumbre y el bostezo; y en amor, ya agotada en la alegría, se queda cada cual con su tristeza.

RAMON DE CAMPOAMOR.

JULIO ANTONIO MELLA EN MEXICO

(Viene de la Pág. 9.)

los balazos envenenados, que le hirieron al mes justo de aquella entrevista última. El 8 de diciembre de 1928, embarqué de regreso para Cuba, a instancias de los médicos que ordenaronme me trasladase a tierra caliente. ¡Lloraba al ver el puerto de la Habana! ¡De alegría? ¡No! La angustia, el temor, la ira sagrada, la indignación, el convencimiento de las humillaciones que iba a sufrir me exprimían el espíritu. ¡Era un suplicio tener que guarnecer el pan en mi tierra!...

El 10 de enero de 1929, veintiocho días después de mi llegada, era asesinado Julio Antonio Mella en las calles de México, a las once de la noche, por los verdugos del machadato. En la redacción de esta revista, me vieron llegar con los ojos hinchados y rojos en busca de noticias, aquí recibí la definitiva, la de su muerte. Tres días después, acudí al banquete de la entonces famosa "Minoría Sabática" en el "Automóvil Club". El doctor Antigua y Rafael Suárez Solís, fueron los primeros en saludarme, preguntándome si tenía catarro; ¡tal era el aspecto de mi cara congestionada por el llanto, lo único que podía hacer en mi desesperada indignación. Y les contesté: —"No, amigos míos, no tengo catarro, lo que tengo es vergüenza." Sentáronse los sabáticos a la mesa y el llanto no me dejaba probar bocado, a los postres leí las cuartillas con que termino esta crónica:

"Amigos periodistas, los que estáis sentados a esta mesa de la Minoría Sabática, hago constar que lo que voy a decir, se debe a que en la prensa diaria de la Habana, no he visto con respecto al asesinato de Julio Antonio Mella, asesinato que presentamos en México, desde hace seis meses, pues que sabíamos de la llegada de unos asesinos con cartas gubernamentales, para conseguir su muerte y manchar de fango y de luto definitivo, el honor de nuestra patria y el abuelo viril de la juventud revolucionaria; repito que no he visto en nuestra prensa respecto al asesinato de Mella, ni vislumbres de la verdad, ni la valentía exigible a ese vocero conductor de la Opinión Pública.

La prensa diaria de la Habana solamente ha publicado cabales mentirosos manchando cobardemente la aureola de apóstol y mártir de Julio Antonio Mella, con la burda calumnia de un asesinato pasional.

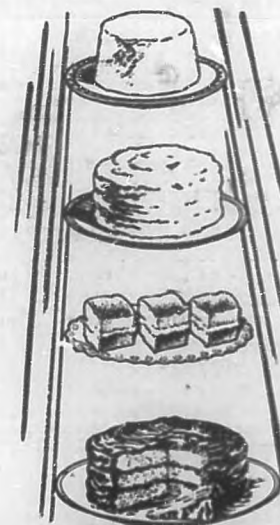
Todos nosotros sabemos el por qué de lo sucedido.

La isla de Cuba atraviesa en estos instantes por el más doloroso estrangulamiento ideológico. La muerte de Julio Antonio Mella es un duelo nacional, continental, universal. Y para él, joven, talentoso, valiente, aureolado de saludables virtudes, para él que tuvo la desgracia de nacer en esta República de opereta, que se transforma en Tragedia greco-romana, no brintan arte su muerte injusta, ante el cobardito asesinato gubernamental, el holocausto aunque sea encubierto, aunque sea en privado, de sus compatriotas y amigos, tan dispuestos a levantar palmas y sonar las manos, por cualesquier hallazgo baladí; ¡es que existen pro-endas enmudecedoras!...

En estos momentos, todos los cerebros cubanos, que debieran ser los faros de las colectividades expuestas al naufragio, experimentan la rebeldía secreta de los cuencos!...

Julio Antonio Mella era una antorcha en la obscuridad, un aparato de radio que difundía el grito salvador y la esperanza

Un buen bizcocho tras otro FACIL...SEGURO



POLVO PARA HORNEAR

Royal

3-R-9.

ES TAN simple preparar una variedad de deliciosos bizcochos. No sirva los mismos una y otra vez. Y no corra el riesgo de sentirse desilusionada con sus bizcochos. Asegúrese del éxito siempre!

Use Polvo Royal para todo cuanto Vd. hornee. Está hecho con Crémor Tártaro. Es una maravilla la forma como actúa sobre la masa, haciendo que se levante, se expanda y se torne esponjosa y liviana como una pluma. Y lo que es no menos importante, no deja sabor alguno. Exija siempre Polvo para Hornear Royal—en la latita roja.

El libro de Recetas Culinarias Royal ofrece una fuente inagotable de deliciosas recetas, fáciles de seguir. Vd puede obtener un ejemplar gratis. Envíenos el cupón.

Cía. Levadura Fleischmann, S. A. Apartado 782. Habana, Cuba.

Sírvase enviarme GRATIS un ejemplar del libro de Recetas Royal, conteniendo más de 100 recetas y maravillosas recetas.

Nombre _____

Dirección _____

saludable de todos los continentes de la tierra. Por eso manos eretinas, guiadas por animales acéfalos, le hirieron por la espalda, mientras acompañaba a una mujer.

Quien lo conocía le respetaba; quienes pudieron gozar del placer de oírlo en la tribuna tuvieron que amarle. Era un hombre lleno de luz. El asesinato de Mella, es un irreparable duelo nacional. La Isla de Cuba en estos instantes ha quedado desvirilizada. ¡El único hombre integral era Julio Antonio Mella! ¡Soportarán en silencio, cobardemente, como cuervos, ese ultraje a la patria y al progreso! Los que conocieron sus actividades de adolescente, pueden imaginarse lo que era Julio Antonio hombre, en el México abierto a todas las luces. Era un torrente por el cauce de las montañas, prestandole energías a la maquinaria del mejoramiento humano. Era

sencillo y alegre como un colegial, bondadoso como un sabio, valiente como un dios. Los hombres como Mella son los dioses de la Historia".

Todos los comensales de aquel día se pusieron de pie religiosamente y Raig de Leuchsenring dijo:

"Amigos míos, si la bandera cubana ha servido para encubrir, pretendiendo justificar el asesinato de Mella, yo haría lo que calumniosamente se le acusa al máximo apóstol de la juventud cubana: ¡censurar la bandera!

Cuatro años después, en Agosto de 1933, la República de Cuba, rompiendo los grilletes de la tiranía, agita el vibrante ramaje de su hermosa y valiente juventud, que surgiera del tronco erecto y eternal de Julio Antonio Mella.

Maltina Tívoli Vitaminada

VIGOR, NUTRICION, BELLEZA

PEDIDOS:

1-5261.



**PARA PRESERVAR
LA SUAVIDAD
DEL CUTIS**

La "Nieve 'Hazeline'" es el medio protector indispensable para preservar el cutis de los efectos perjudiciales del calor y polvo. Tonifica y refresca el cutis. Delicadamente perfumada, puede emplearse liberalmente en cualquier momento

**"NIEVE
HAZELINE"**
(Marca de Fábrica)
("HAZELINE" SNOW)
(Trade Mark)

Tubos para el bolso, y frascos de cristal para el tocador, de venta en todas las Farmacias, Perfumerías, etc.

**BURROUHS WELLCOME Y CIA.
LONDRES**



NO MAS CANAS

Póngase a la Moda; quítese algunos años

Para teñir el cabello (y el bigote) no hay nada mejor que una tintura que usted mismo puede preparar en 5 minutos. Sólo necesita 1/2 litro de agua, una cucharada de glicerina y una caja de Compuesto de Barbo. Si gusta puede añadir 3 cucharadas de bay-rum o de agua de Colonia. Compre estos ingredientes en la botica, mézclelos y úselos para teñir sus canas. El Compuesto de Barbo lleva instrucciones completas.

**Para Tener un Cutis
Hermoso Use Cera
Mercolizada**

La Cera Mercolizada es un hermoseador del cutis que rápidamente transforma la piel empañada y marchita en un cutis sedoso y adorable. Basta que todas las noches al acostarse se aplique un poco de esta cera en el rostro, cuello, brazos y hombros. La cutícula envejecida cae prontamente en forma invisible e invisible, y todas las imperfecciones, amarillos, manchas y grava excesiva desaparecen por completo. Entonces aparecerá su nuevo cutis, claro, aterciopelado y juvenil. La Cera Mercolizada descubre la belleza oculta de su piel. Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otros signos de vejez. Basta disolver 30 granos de Saxolite en 1/4 de litro de extracto de hamamelis y usarlo diariamente como tónico astringente.

**NLA "UNION FEDERAL DE
ESTUDIANTES HISPANOS"**

(Véase de la Pág. 61.)

mo ejemplo después de su realización, permanencia olvidada, ignorándose.

El primer Congreso de Estudiantes Ibero-Americanos celebrado en México en el 1931 y este Segundo Congreso que acaba de verificarse en Costa Rica, son obras nacidas a impulsos de la "Unión Federal", que pretende con ellos el logro de una unificación de estudios, de reválidas sin entorpecimientos, de intercambios estudiantiles, de solidaridad de las juventudes cáucandas de Hispanoamérica frente a todos los imperialismos.

Buena prueba del sincero hispanoamericanismo de los estudiantes de España ha sido la labor de ataque a las últimas Dictaduras de América y, por todo especial, la campaña que en favor del Directorio Estudiantil Universitario de la Habana se ha librado por los más preponderantes organismos estudiantiles en todo el suelo de Ibero, haciendo resaltar el bárbaro gobierno de Machado y los suyos.

La obra benemérita, llena de juveniles aspiraciones de los educados cañoles, está a la vista de los que siguen el desenvolvimiento de los afanes del Estudiantado universal en estos últimos años. Por sobre la Confederación de Estudiantes de México; por sobre la Die Deutsche Studentenschaft, de Alemania; por sobre la "Dauske Studierenden Nationalsaad", de Dinamarca, en bien de la Enseñanza, se yergue con varios palmos de ventajas la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos".

La creación del "Cine Club Fue"; el funcionamiento del "Teatro Universitario La Barraca"; la organización de las "Misiones Pedagógicas"; las fundaciones de "Germa", "Complot", "La Gaceta Universitaria"; son labores realizadas que hablan del empeño y seriedad de los universitarios españoles, que llevan por sus pe ridículos, sus escaños, sus tribunas, nacidas al calor de sus esfuerzos, la Cultura y la Civilización, donde quiera que el Progreso no las había llevado.

Para colmar su labor gloriosa de afanoso mejoramiento político, social, cultural, ha presentado en recientes días pasados, al nuevo Ministro de Instrucción Pública la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos", un Proyecto de Reforma de Enseñanza y Revisión del Profesorado que, una vez ejecutado, volverán a reverdecer en España los buenos días universitarios del Renacimiento en Salamanca.

Los jóvenes estudiantes españoles, que venían preparando con sus gestas, a partir del año 1918, la caída de la última dictadura en España y, que no se han apartado hoy, después del triunfo, de su labor depuradora, hacia el bien general de sus conciudadanos son: Carmen Caamaño, Archivera de Centro de Estudios Históricos; Prudencia Sayagues, secretaria del Instituto de Reforma Agraria; Antonio María Sbert, diputado en el Congreso; Luis Rufilanchas, ayudante de la cátedra de Penal en la Universidad Central de Madrid; José López Rey, Secretario Técnico del Ministerio de Instrucción Pública; Francisco Pérez Carballo, Oficial letrado del Congreso de los Diputados.

Y también luchadores fueron Arturo Soria, Andrés Torrens, Carlos Velo, Rodolfo Barón Castro, José del Río, que hoy fiscalizan desde el libro o el periodismo la labor que la República Española está realizando en la Enseñanza. Labor de las que ellos son alientos y guardianes. Madrid, España, 1933.

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

**ELABORACION DE CRISTALES
DE RECETAS**

Lentes especiales de etiqueta. Armazones de todas clases. Barómetros y Termómetros.

PRECIOS DE FABRICA



LOTES de Espejuelos finos a precios muy bajos.

**COMPANIA DE OPTICA
"LA GAFITA MODERNA"**
NEPTUNO 180, entre Gervasio y Belascoain.

¿por que pagar más?

Pida TINTA CHAMPION
NEGRA-AZUL

LITRO 50c

fabricantes:
Consultado 41 - G. Veranes S. en C. Telf. A-538

**LA CASA DEL PERRO
NEPTUNO NUM. 38.**

**SE SIENTE FELIZ
Porque**

TINATA
LE MATA LA GARRAPATA

**EDELMA CUERVO
COMADRONA**

Ex-interna de la Clínica "Pinard" del Hospital "Mercedes". San Rafael 147, bajos (frente al Parque Trillo).—Telf. U-4841.

DIRECTORIO PROFESIONAL

A cargo de CARLOS W. NEIRA

Dr. RODOLFO J. GUIRAL
Nerviosas y Mentales.
OCULISTA.

Manrique 73. De 3 a 5. A-5013.

Dr. ANGEL F. TAQUECHEL

ENFERMEDADES DE SEÑORAS
Lunes, Miércoles y Viernes de 3 a 5.
San Miguel 87. A-7126.

Dr. FRANCISCO R. TIANT
Director del Instituto "Albarrán".

DERMATOLOGO
De 3 a 5.
San Lázaro 254. Telf. M-9219.

Dr. E. CUTIE MANCEBO
Medicina Interna.
CORAZON.
De 4 a 6.

Campanario 5. Telf. A-2735.

Dr. TOMAS R. YANES
OCULISTA

Jefe del Servicio de Oftalmología del Hospital Militar y del Instituto Clínico de la Habana.
F-4220. Vedado.

Dr. N. PUENTE DUANY
CANCERES Y TUMORES

Consultas de 1 a 3 p. m.
11 N° 133, entre K y L. Telf. F-6356.

Dr. G. ODO DE GRANDA
CANCEROLOGIA Y RAYOS X.
De las Universidades de París y Habaz.
De 11 1/2 a 12 y de 2 a 4.

Lealtad 42. M-7822.

Dr. CELESTINO R. ARGUELLES
Especialista de GARGANTA, NARIZ Y OIDOS

Hace saber a su distinguida clientela que s. ha ausentado para París, por motivo de estudio, hasta fines de septiembre.
Dirección provisional: Hospital Tenon, París.

Dr. B. CRUZ PLANAS
OCULISTA.

De 1 a 4.
Frente a la Universidad.
Jovellar esq. a L. Telf. U-1997.

Dr. JUAN J. CASTILLO

ENFERMEDADES DE LOS PULMONES
De 4 a 6.
Virtudes 141. U-5340.

Dr. ALBERTO OTEIZA

Instructor de la Cátedra de Piel y Sífilis de la Universidad de la Habana.
De 4 a 7.
San Lázaro 254. Telf. M-9219.

Dr. BIENVENIDO GIROUD
MEDICINA INTERNA
Fisioterapia de las Enfermedades Mentales y Nerviosas.

San Rafael 109. I-6387, U-3124

Dr. AMADOR GUERRA

CIRUGIA EN GENERAL.
Ave. de la República 388-A.

Dr. E. MARTINEZ SAAVEDRA
PARTOS

Ha trasladado su consulta a: Industria 130, altas, entre San Rafael y San José. Teléfono A-2877.

UN RECIBO SEMESTRAL O ANUAL DEL

Instituto del Niño

Es una verdadera póliza de seguro contra enfermedades de sus hijos.
CARLOS III No. 7. TELEFS. U-1555 y U-1556.

Dr. FAUSTO TURRO
CIRUJANO DENTISTA

Ha trasladado su Gabinete Dental a Edificio "Collazo".
Malecón 250. Telf. M-9000.

Dr. NICOLAS TEJERO

CIRUJANO DENTISTA
Consultas diarias.
Reina 114. A-6825.

**IGUALA MEDICA
DE LA
HABANA.**

Servicios Médicos Quirúrgicos.
San Lázaro 217. Telf. U-6019.

Dr. MARCELINO G. PAREDES

CIRUJANO DENTISTA.
San Rafael 50-A. Telf. M-9776.

Dr. HAROLD G. PEARSON
CIRUJANO DENTISTA

Clinica O-1. Enfermedades de la Boca.
De 2 a 6.
San Rafael 153-D. Telf. U-3454

Dr. EDUARDO O'BOURKE

CIRUJANO DENTISTA
Edificio "Ajuara".
Habana 86. M-8328.

INSTITUCION NACIONAL DE SERVICIOS MEDICOS

Asociación Cubana de Beneficencia

Departamento Especial para Pensionistas.
Clínica de Cirugía, de Obstetricia y de Medicina.
(casos no contagiosos)

CERRO 440. M-9814.



**PARA PRESERVAR
LA SUAVIDAD
DEL CUTIS**

La "Nieve 'Hazeline'" es el medio protector indispensable para preservar el cutis de los efectos perjudiciales del calor y polvo. Tonifica y refresca el cutis. Delicadamente perfumada, puede emplearse liberalmente en cualquier momento

**"NIEVE
HAZELINE"**
("HAZELINE' SNOW")

Úbalo para el bolso, y frascos de cristal para el tocador, de venta en todas las Farmacias, Parfumerías, etc.

**BURROUGHS WELLCOME y Cía.
LONDRES**



NO MAS CANAS

Póngase a la Moda; quítese algunos años

Para teñir el cabello (y el bigote) no hay nada mejor que una tintura que usted mismo puede preparar en 5 minutos. Sólo necesita 1/2 litro de agua, una cucharada de glicerina y una caja de Compuesto de Barbo. Si gusta puede añadir 3 cucharadas de bay-rum o de agua de Colonia. Compre estos ingredientes en la botica, mézclelos y úselos para teñir sus canas. El Compuesto de Barbo lleva instrucciones completas.

**Para Tener un Cutis
Hermoso use Cera
Mercolizada**

La Cera Mercolizada es un hermoseador del cutis que rápidamente transforma la piel empañada y marchita en un cutis sedoso y adorable. Basta que todas las noches al acostarse se aplique un poco de esta cera en el rostro, cuello, brazos y hombros. La cutícula envejecida cae prontamente en forma insensible e invisible, y todas las imperfecciones, amarillez, manchas y grasa excesiva desaparecen por completo. Entonces aparecerá su nuevo cutis, claro, aterciopelado y juvenil. La Cera Mercolizada descubre la belleza oculta de su piel. **Saxolite en Polvo** reduce las arrugas y otros signos de vejez. Basta disolver 25 granos de Saxolite en 1/2 de litro de extracto de hamamelis y usarlo diariamente como tónico astringente.

**NLA "UNION FEDERAL DE
ESTUDIANTES HISPANOS"**

(Viene de la Pág. 61.)

mo ejemplo después de su realización, permanencia olvidado, ignorándose.

El primer Congreso de Estudiantes Ibero-Americanos celebrado en México en el 1931 y este Segundo Congreso que acaba de verificarse en Costa Rica, son obras nacidas a impulsos de la "Unión Federal", que pretende con ellos el logro de una unificación de estudios, de reválidas sin entorpecimientos, de intercambios estudiantiles, de solidaridad de las juventudes cánticas de Hispanoamérica frente a todos los imperialismos.

Buena prueba del sincero hispanoamericanismo de los estudiantes de España ha sido la labor de ataque a las últimas Dictaduras de América y, por modo especial, la campaña que en favor del Directorio Estudiantil Universitario de la Habana se ha librado por los más preponderantes organismos estudiantiles en todo el suelo de Ibero, haciendo resaltar el bárbaro gobernar de Machado y los suyos.

La obra benemérita, llena de juveniles aspiraciones de los educados es: hola, está a la vista de los que siguen el desenvolvimiento de los afanes del Estudiantato universal en estos últimos años. Por sobre la Confederación de Estudiantes de México; por sobre la Die Deutsche Studentenschaft, de Alemania; por sobre la "Pauske Studierenden Nationalssad", de Dinamarca, en bien de la Enseñanza, se yergue con varios palmos de ventajas la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos".

La erección del "Cine Club Fue"; el funcionamiento del "Teatro Universitario La Barraca"; la organización de las "Misiones Pedagógicas"; las fundaciones de "Germa", "Compluto", "La Gaceta Universitaria" son labores realizadas que hablan del empeño y seriedad de los universitarios españoles, que llevan por sus pe ródicos, sus escenarios, sus tribunas, na cidas al calor de sus esfuerzos, la Cultur y la Civilización, donde quiera que el Pro greso no las había llevado.

Para colmar su labor gloriosa de afan so mejoramiento político, social, cultura ha presentado en recientes días pasados, al nuevo Ministro de Instrucción Pública la "Unión Federal de Estudiantes Hispanos", un Proyecto de Reforma de Enseñanza y Revisión del Profesorado que, una vez ejecutado, volverán a reverdecer en España los buenos días universitarios del Renacimiento en Salamanca.

Los jóvenes estudiantes españoles, que venían preparando con sus gestas, a partir del año 1918, la caída de la última dictadura en España y, que no se han apartado hoy, después del triunfo, de su labor depuradora, hacia el bien general de sus conciudadanos son: Carmen Caamaño, Archivera de Centro de Estudios Históricos; Prudencia Sayagues, secretaria del Instituto de Reforma Agraria; Antonio María Short, diputado en el Congreso; Luis Rufi lauchas, ayudante de la cátedra de Penal en la Universidad Central de Madrid; José López Rey, Secretario Técnico del Ministerio de Instrucción Pública; Francisco Pérez Carballo, Oficial letrado del Congreso de los Diputados.

Y también luchadores fueron Arturo Sorria, Andrés Torrens, Carlos Velo, Rodolfo Barón Castro, José del Río, que hoy fiscalizan desde el libro o el periódico la labor que la República Española está realizando en la Enseñanza. Labor de las que ellos son alientos y guardianes.
Madrid, España, 1933.

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

**ELABORACION DE CRISTALES
DE RECETAS**

Lentes especiales de etiqueta. Armazones de todas clases. Barómetros y Termómetros.

PRECIOS DE FABRICA



LOTES de Espejuclos finos a precios muy bajos.

COMPANIA DE OPTICA

"LA GAFITA MODERNA"

NEPTUNO 180, entre Gervasio y Belascoain.

¿porqué pagar más?

Pida TINTA CHAMPION
NEGRA-AZUL

LITRO 50c

fabricantes:
Consultado Al - G. Veranes S.en C. Telf. A.536

**LA CASA DEL PERRO
NEPTUNO NUM. 38.**

**SE SIENTE FELIZ
Porque**

**TINATA
LE MATA LA GARRAPATA**

**EDELMA CUERVO
COMADRONA**

Ex-interna de la Clínica "Pinard" del Hospital "Mercedes". San Rafael 147, bajos (frente al Parque Trillo).—Telf. U-484.

DIRECTORIO PROFESIONAL

A cargo de **CARLOS W. NEIRA**

Dr. RODOLFO J. GUIRAL Nerviosos y Mentales. OCULISTA. De 3 a 5. Manrique 73. A-5013.	Dr. G. ODIO DE GRANDA CANCEROLOGIA Y RAYOS X. De las Universidades de París y Habana. De 11 1/2 a 12 y de 2 a 4. Lealtad 42. M-7822.	Dr. B. CRUZ PLANAS OCULISTA. De 1 a 4. Frente a la Universidad. Jovellar esq. a L. Telf. U-1997.
Dr. ANGEL F. TAQUECHEL ENFERMEDADES DE SEÑORAS Lunes, Miércoles y Viernes de 3 a 5. San Miguel 87. A-7126.	Dr. CELESTINO R. ARGUELLES Especialista de GARGANTA, NARIZ y OIDOS Hace saber a su distinguida clientela que s. ha ausentado para París, por motivo de estudio, hasta fines de septiembre. Dirección provisional: Hospital Tenon, París.	Dr. JUAN J. CASTILLO ENFERMEDADES DE LOS PULMONES De 4 a 6. Virtudes 141. U-5340.
Dr. FRANCISCO R. TIANT Director del Instituto "Albarrán". DERMATOLOGO De 3 a 5. San Lázaro 254. Telf. M-9219.	Dr. ARMANDO DE CORDOVA para pacientes de ambos sexos en pabellones separados. Carretera Central, Kil. No. 17. ARROYO ARENAS Teléfono 26 — Larga Distancia. Oficina en la Habana. Industria 122. Telf. A-6674.	Dr. ALBERTO OTEIZA Instructor de la Cátedra de Piel y Sífilis de la Universidad de la Habana. De 4 a 7. San Lázaro 254. Telf. M-9219.
Dr. E. CUTIE MANCEBO Medicina Interna. CORAZON. De 4 a 6. Campanario 5. Telf. A-2735.	Dr. MARTIN HIRIART MOJICA CLINICA DE CIRUGIA Y MEDICINA. Médicos Especializados, Radiología, Laboratorio y Medicina a los Sres. igualados. Honorarios Mensuales Médicos. San Rafael 153-D. Telf. U-3454.	Dr. BIENVENIDO GIROUD MEDICINA INTERNA Policlinica de las Enfermedades Mentales y Nerviosas. San Rafael 109. I-6087. U-3124.
Dr. TOMAS R. YANES OCULISTA Jefe del Servicio de Oftalmología del Hospital Militar y del Instituto Clínico de la Habana. F-4220. Vedado.	Para Anuncios en esta Sección solicite informes a CARLOS W. NEIRA Ave. de la República N° 217. Teléfono U-6019.	Dr. AMADOR GUERRA CIRUGIA EN GENERAL. Ave. de la República 388-A.
Dr. N. PUENTE DUANY CANCERES Y TUMORES Consultas de 1 a 3 p. m. 11 N° 133, entre K y L. Telf. F-6356.	Dr. E. MARTINEZ SAAVEDRA PARTOS Ha trasladado su consulta a: Industria 130, altos, entre San Rafael y San José. Teléfono A-2977.	

**UN RECIBO SEMESTRAL O ANUAL DEL
Instituto del Niño**

Es una verdadera póliza de seguro contra enfermedades de sus hijos.
TELEFS. U-1555 y U-1556.

Dr. FAUSTO TURRO CIRUJANO DENTISTA Ha trasladado su Gabinete Dental a Edificio "Collazo". Malecón 250. Telf. M-0000.	IGUALA MEDICA DE LA HABANA. Servicios Médicos Quirúrgicos. San Lázaro 217. Telf. U-6019.	Dr. HAROLD G. PEARSON CIRUJANO DENTISTA Clínica O-11. Enfermedades de la Boca. De 2 a 6. San Rafael 153-D. Telf. U-3454.
Dr. NICOLAS TEJERO CIRUJANO DENTISTA Consultas diarias. Rejina 114. A-6825.	Dr. MARCELINO G. PAREDES CIRUJANO DENTISTA. San Rafael 50-A. Telf. M-9776.	Dr. EDUARDO O'BOURKE CIRUJANO DENTISTA Edificio "Ajunta". Habana 86. M-8328.

INSTITUCION NACIONAL DE SERVICIOS MEDICOS

Asociación Cubana de Beneficencia

Departamento Especial para Pensionistas.
Clínica de Cirugía, de Obstetricia y de Medicina.
(casos no contagiosos)

CERRO 440. M-9814.

SUS **MANOS**



**AHORA ES CUANDO
MAS NECESITA LA
CREMA HINDS**
(DE MIEL Y ALMENDRAS)

para conservarlas blancas, suaves y lisas ¡apesar del frío!



Aplicale unas gotas de Aceite 3-en-Uno

Acelera El Trabajo De Su Oficina

Detiene el desgaste. Acaba con los chirridos y rechilmientos. Imparte lustre a los objetos.

Acete sus maquinillas de escribir y máquinas calculadoras con Aceite 3-en-Uno. Se conservan más tiempo. Funcionan más silenciosamente; con mayor rapidez, suavidad y facilidad.

Lubrique los aparatos eléctricos, goznes, bisagras, sillitas giratorias. Reducirá el ruido y obtendrá más trabajo y mejor servicio.

Lustre sus escritorios y mostradores.

Tempo siempre se alcanza una lata manuable de Aceite 3-en-Uno.

Dé venta en todas las buenas ferreterías, tiendas, farmacias y almacenes generales.

THREE-IN-ONE OIL CO.
130 William Street, Nueva York, E. U. A.

Aceite 3-en-Uno

**MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA**

Comprimidos Vicksy-État

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

MI ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 6.)

no se gastaban miles de pesos en muchas cosas del todo innecesarias o en lujos más injustificados todavía; cómo merlaban sus comidas mientras algunos de sus oficiales engordaban; cómo quienes llegaron a la Marina pobres se hicieron ricos en ella; cómo algún jefe hacía transformar las maderas del Estado en muebles, y se fundían los bronceos de la Marina en clavos para las puertas de su finca o de su casa, u otro se llevaba para su uso privado los ladrillos, la arena y el cemento; cómo un comandante de Distrito—de esos distritos incubadores de parásitos y tan necesarios a la Marina como lo es a un coche una quinta rueda—tomaba el dinero de los beneficios de la Cantina, que debía emplearse en artículos deportivos para los alistados, para obsequiar solicito con hermosos ramilletes de flores a la señora de su jefe el día de su santo; cómo cualquier pelagatos pariente de algún oficial "ganaba" pronto en tierra galones que a muchos de ellos les costaba Dios y ayuda ganar de veras sobre el agua salada.

Y nuestra oficialidad embarca—está cansada también de carecer de más indispensables elementos para la medianamente llevadera la vida a bordo; de ver años tras años, a despecho de la profesión, de la moral y de la ley, a otra oficialidad en gran parte incompetente, fonda, amarrada, adherida como pega a los puestos en tierra, con la ventaja de gratificaciones improcedentes, de la vida en la capital, y de oportunidades para birlearse a compañeros más dignos y capaces el ascenso; de la permanencia en el hogar, de la que ella está ausente meses y meses; de pasar ciclones en sus destaralados buques mientras la otra, año tras año, los pasa al calor de la familia y al abrigo de sólidas casas en tierra firme. Gustosa porque las injusticias se han hecho para las dotaciones permanentes y están todas hartas ya de injusticias.

Salí de la Habana para Cienfuegos a mediados de mayo, con escala en Bahía Honda y Enseñada de Sigüanea. En una semana en Cienfuegos no tuve la carta que el doctor Alvarez quedó en escribirme dándome noticias veladas en forma conveniente. Tal vez lo olvidó, pero llamó mi atención que en tan corto espacio de tiempo como el de cinco días que mediaron desde mi salida de la Habana, alguien en Cienfuegos—el doctor Patiño—supiera ya que se contaba con el "Baire" cuando sólo habíamos tratado del asunto el general Menocal, el doctor Alvarez y yo; y no había yo dicho de ello una palabra a nadie.

Tan rápida como indebida propagación de mi acuerdo con el General debí hacerme recoger velas allí mismo. Estaba justificado y sobradamente a tiempo para hallar una salida hábil que me permitiera eludir mi compromiso o decir sin rodeos el porqué, y no lo hice. Pude en tres meses posteriores tenerla. La tenía en realidad para pedir una licencia para atenciones dentales que venían requiriendo un tratamiento inmediato y prolongado.

AL DIRECTORIO, AL ALA IZQUIERDA ESTUDIANTIL Y A TODOS LOS ESTUDIANTES EN GENERAL

Compañeros: los padres de F. E. Alpizar contribuyeron con la vida de su único hijo al derrocamiento de Machado.

Los padres del citado compañero recibieron en días pasados \$500 y de sus manos pasaron a manos de los necesitados. Yo no pido un palacio, pero espero con el concurso del estudiantado construir un casa sencilla en la cual pasen el resto de sus días estos padres cuya pena es ya inherente al término de su vida.

M. F. PEGO, Banta 12 de 1933.

MI ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 66.)

Mal puede un artista realizar una obra que no supo de antemano concebir en todas sus partes y proporciones.

La firmeza para actuar sin vacilar sólo puede darla el convencimiento propio y previo de lo que se ha de hacer, y de cómo y cuándo ha de hacerse. Siempre que es posible el plan precede a la acción, no le sigue. Cuando le sigue suele la Precipitación, madre de la Locura, acompañarlo con su secuela de tropiezos y caídas.

Digo siempre que es posible porque no se me oculta que para una revolución los elementos que llevan a su organización son en gran parte imprecisos e inseguros, ¡tanto! y con datos indeterminados no hay planes firmes; pero llegan a serlo al convertirse en hechos las hipótesis que sirven para formarlos.

Cuando ya fracesado el movimiento y exilado trabajaba en New York como agente de seguros, en la portada de un folleto recomendando un plan de ahorros encontré como modelo que la Compañía tomaba para inducir a él en la forma que proponía, la siguiente máxima de Napoleón:

"For everything you must have a plan. Whatever is not profoundly considered in detail produces no good result. I trust nothing to chance." O dicho en castellano: "Para todo debe tenerse un plan. Todo lo que no se considera profundamente en detalle no produce buen resultado." Y menos, me digo, la vida de muchos hombres y el éxito de una revolución.

Hacia fines de julio regresamos a la Habana. Vuelve en seguida a llamarme el Dr. Alvarez. No me había escrito porque consideró comprometido el hacerlo. En su opinión "el general Menocal tiene que hacer algo, de alguna manera y pronto." Le está haciendo unos regalos molestos y preciosos demostrar que no los merece.

Ahora hay prisa. Mucha prisa, una prisa loca.

Vemos al General, quien desea actuar cuanto antes. Estaba animado y parecía muy confiado. A mi pesar no participo enteramente de algunas de sus apreciaciones. Disiento de él y del doctor Alvarez en ciertas formas de acción que me proponen pues a mi modo de ver y sin que afirme que mi juicio fuera en todo acertado, considero algunas demasiado peligrosas, o precipitadas e irrealizables otras.

No es tiempo cuando embarcarlos en el mismo puerto de la Habana; ni puedo largar así como así una cadena por el chicote; ni puedo aceptar como sensato salir sin "limpia", fondos, casi sin carbón, dejando a la estación en tierra y sin órdenes porque estamos en momentos descubiertos y en vez de, como se proponían, cazar a Machado mientras pesa por las inmediaciones de Cárdenas, seríamos nosotros los cazados, pues en las 7 horas de navegación de la Habana a las inmediaciones de Cárdenas, a toda marcha con los fondos limpios; por radiotelegrafía y por teléfono han puesto a salvo a unos y preparado a otros para recibirnos a cañonazos, ametrallarnos y dejarnos caer bombas desde el aire, terminando allí desastrosamente una revolución que casi habría empezado.

Tan precipitado y poco meditado me parece todo esto que llevo por ello a creer ya lo más prudente por mi parte no iniciar con mi buque la revolución sino secundarla en el momento y forma que me fuera posible. Se los hago saber, y el doctor Alvarez ante mi resolución me pregunta una tarde si en esas condiciones le prometo no impedir desembarcar ni atacar la expedición que me asegura "está en camino".

Le afirmo que de ningún modo lo haría, mas no acierto a comprender ni él puede tampoco explicarme cómo una expedición que piensan proteger con mi buque estaba en marcha al lugar de su destino

sin saber cuándo ni dónde encontraría al buque protector, pues por otra parte tampoco estaba listo. Pero aquella afirmación del doctor Alvarez había sido equivocada, al parecer, pues luego por la noche sabemos que el General que no ha salido todavía, tuvo interrupciones y se prepara para salir con 150 o 200 hombres.

Desistiendo de sus propósitos anteriores ambos insisten en hacernos variar del mito. El doctor Alvarez juzga que si el General no embarca en mi buque y lo llevo a Oriente no habría revolución; los estudiantes pudieran lanzarse a una revuelta en plena Habana y serían destruidos. Esto me impresiona y quiero evitarlo.

El general persiste en su embarque y llega a ejercer sobre mí alguna sugestión su firmeza, su fe en verse secundado en muchos sectores; pero no lo voy todavía a saber con certeza a dónde se propone ir, ni si allí contamos con carbón y aguada. A Gibara para proteger "si podemos" la expedición; hacia Oriente, desde luego, por el Canal de Bahamas, al puerto a que fuéramos, sin preocuparme por aguada o carbón.

Esa ruta no me gusta porque en Nuevitas está el "Patria" y puede interceptarnos el camino; pero el General no cree que nos estorbe, y en todo caso nos la veríamos con él. Era terminante, rotundo en su afirmación; no admitía réplica.

No quedo convencido; pero en mis deseos de servir a la Causa accedo a iniciar el movimiento y acordamos le avisaría cuando estuviera listo y recibiera de mis superiores orden de salir.

Así lo hice. Como a las 3 de la tarde del 7 de agosto recibo orden de salir "en las primeras horas de la mañana del 8". Me propongo hacerlo a la una de la madrugada para que estén embarcados hacia las dos y media, y hallarme a no menos de 35 millas de la Habana al orto del sol.

No siendo la orden urgente y señalando la mañana no quiero llamar anticipadamente la atención y digo al oficial de guardia que saldremos temprano, más la dotación toda debe hallarse a bordo a media noche; entones podría esfumar convenientemente salir a la una y sería tarde para impedirme la salida de hacerse sospechosa.

Según lo convenido voy a las 4 a ver al doctor Alvarez notificándole satisficé mi salida y el haberme enterado momentos antes por el teniente Galletti que había de secundarnos, pero que en su entusiasmo venía en esos días actuando de manera imprudente, que el doctor Verdeja, quien embarcaría con el General, afirmaba que el viaje sería a Manzanillo; y esta noticia me satisficé, pues me agradaba la zona de Manzanillo. Santa Cruz del Sur y el Laberinto de las Doce Leguas para operar sólo con el "Baire" cuando los hubiera desembarcado en lugar seguro; pero que en toda esa zona casi con certeza no hallaríamos carbón en la cantidad necesaria, salvo que la revolución dominara por completo la provincia de Oriente y pudiera traerse por tren desde Antilla Teñamos, además, inmediata a Jamaica para cubrirnos o para retirarnos sobre ella en caso necesario.

Quería saber, al fin, de modo indudable a dónde iríamos.

El doctor Alvarez va en seguida a ver al General y al regresar me informa no ser cierto lo del viaje a Manzanillo. Iriamos a Gibara para proteger "si podemos" la expedición, que ya estaba de nuevo en camino; o a cualquier punto de Oriente que el General quisiera, pues no conocía sus planes, de los que me impondría "una vez en el Baire", pudiendo ser—añadió—"que el General señalara Gibara para desistir".

Yo esperaba saber, tenía derecho a saber al fin a ciencia cierta y con anterioridad a su embarque nuestro lugar de destino, y estaba aún tanto más a ciegas estaba en marcha al lugar de su destino



No basta..:

No basta cuidar hasta el último detalle del sombrero y el vestido para ir a la moda...

Una Mujer Elegante

necesita conocer el secreto del arte de pintarse para lucir bellos colores naturales, y no el artificio de una muñeca.

Michel

MICHEL
le ayudará en este empeño con sus productos científicamente elaborados: **Crejón para los labios, Arrebol y Polvos, Cosmético y Sombra para los ojos.**

Luza los bellos colores de un cuadro de Rafael con toda la frescura natural.

MICHEL no puede ser imitado porque es el único en el mundo que fabrica sus colores

Conserve su mayor tesoro, su bello rostro, usando aceites que no lo manchen ni enfermen, aunque por su pureza, sean costosos



GUSTAVO E. MUSTELIER
Apdo. 661, Habana
Michel Cosmetics, Inc., New York

Envíe 10 cts. en sellos de correo o timbre y recibirá una muestra de crejón en tono claro, mediano u oscuro. No es necesario recortar este anuncio.

LA CAJA DE FOSFOROS

por
OWEN OLIVER

Después del almuerzo, el capitán sintió una irresistible necesidad de dormir. Apenas podía abrir los ojos y pensó dormir una buena siesta inmediatamente que Missie desembarcara.

Por el momento, estaba recostado sobre una chaise-longue, bostezando, fumando lánguidamente un cigarrillo. El cigarro se apagó y el hombre registró en vano sus bolsillos buscando su fosforera. Trató de levantarse, pero no pudo.

Missie pasó por su lado sonriendo y le saludó en una mano una caja de fósforos, mientras se dirigía hacia la lancha que iba a conducirla a tierra.

—Le prohíbo que se levante para verlos partir—dijo la muchacha—. Si lo hago, no le hablaré jamás en mi vida.

El tenía demasiado sueño para no obedecer esa orden; por lo tanto, no se movió. Oyó el motor de la lancha alejarse, no tuvo más deseos de fumar y decidió meter los fósforos en su bolsillo. Esta simple decisión de perdidó un momento su espíritu adormecido. Y pensó:

—¡Qué deliciosa criatura! No existe otra mujer como nuestra Missie. Se dio cuenta de que yo no tenía fósforos y se apresuró a traerme los. ¡San Cristóbal! Voy a dormir como una piedra. Desde que tomé el café, he comenzado a sentir un sueño invencible.

Parpadó mirando las casas blancas de Savana, más allá de la bahía azul, que brillaban bajo el sol, y recordó que Missie había sobrenominado aquella pequeña ciudad: un paraíso terrenal.

—Un paraíso—murmuró dormiéndose el Capitán—. Estoy ascendiendo al paraíso...

Cuando despertó, se preguntó dónde se hallaba. ¿Hacia adónde? Sus miembros, como paralizados, se negaban a todo movimiento.

Poco a poco se dio cuenta de que estaba sólidamente amarrado.

—Los nudos hechos por los marineros son nudos del diablo—dijo a media voz—. ¿Estaré en el Infierno? Tratemos de saber donde estamos antes de pedir socorro.

Lentamente pudo comprender que estaba en el barco del Merriment a diez millas de la costa.

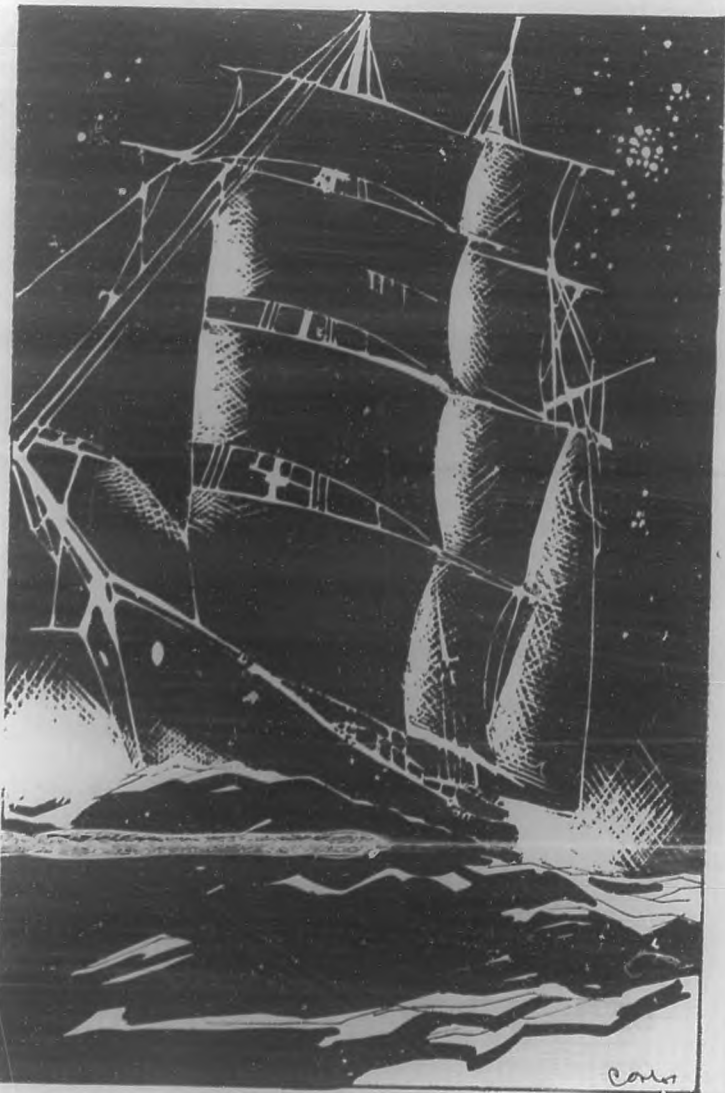
Si se hallaba a bordo del Merriment, estaba probablemente en la bodega de los equipajes, pues estaba extendido sobre una superficie irregular y dura, como sobre paquete y cajas de diferentes tamaños.

Pudo volver la cabeza ligeramente y percibió un débil rayo de luz, como un reflejo crepuscular, por encima de su cabeza. Pensó que si habían hecho aquella abertura, era para que tuviera un poco de aire que respirar, y que los que lo habían aprisionado querían conservarlo vivo.

—Ya comprendo—murmuró—. Estos monstruos se han apoderado del yate. Envié a tierra, para acompañar al patrón y a Missie, a todos los hombres con los cuales podía contar. No hay a bordo nada más que la chusma, aparte de unos o dos stewards y el gaviero. Me pregunto lo que le habrá sucedido a ese pobre viejo. ¿Le habrán dado una puñalada por la espalda? Era demasiado honrado para estar entre tantos bandidos. ¿Y qué será de Missie? Si al menos yo estuviera libre para socorrerlos...

Luchó violentamente tratando de desatar sus lazos, pero lo que consiguió fué apretarlos más.

—Yo mismo he enseñado a esos canallas la ciencia de hacer lazos bien sólidos—prosiguió—. Así pagan los malvados el bien que se les hace. ¿Por qué se balanceará tanto el barco? ¡Tendremos mal tiempo! Ellos no saben conducir el barco. Vamos a ser víctimas de la tempestad. Después de todo, es lo mejor que puede suceder. Camillo ha desembarcado; el gaviero habrá sido



asesinado, sin duda. No hay nadie que pueda llevar el timón en un mar tempestuoso. Van a verse obligados a recurrir a mí. Esa es la razón por la cual no me han mandado para el otro mundo. Pues bien, será necesario que lleguemos a ponernos de acuerdo. El inconveniente está en que ellos me conocen y en que conocen también mis revólvers... Todos los que han desembarcado van a creer que yo estoy dirigiendo a los sediciosos. El patrón lo creerá también, basándose en mi oscuro pasado. Missie me defenderá al principio, pero después le diré lo que sabe de mí: la negra confesión que le hice... ¡Qué diablos! Es necesario que yo rompa estas cuerdas...

La oscuridad se hacía más densa. Se podía adivinar la llegada de la noche.

El balanceo del barco se acentuó. El Capitán rodó varias veces

sobre sí mismo. Después fué proyectado sobre un objeto que no pudo definir. El violento golpe le produjo náuseas.

—Si me dejan mucho rato todavía en este infecto agujero, acabaré por perder el conocimiento—murmuró.

Un nuevo movimiento del barco lo lanzó contra un cuerpo blando del cual salió una queja.

—Es el diablo, seguramente—gruñó Jackson.

—No—contestó la voz lastimera—. Soy yo, señor.

Jackson reconoció la voz del gaviero, un valiente hombre del condado de York.

—¡Usted!—exclamó el Capitán—. Yo creía que esos bandidos lo habían matado.

Una nueva sacudida del barco le hizo perder contacto con el gaviero.

—¿Dónde está usted?—dijo el Capitán cuando se dió cuenta.

—Aquí—contestó el otro—. Realmente, yo no sé dónde me encuentro.

Apenas el gaviero hubo pronunciado esas palabras, cuando el Capitán se sintió como levantado por una ola enorme y cayó al lado de su compañero.

—Al fin, creo que vamos a poder descansar un poco y a pensar en nuestra situación—dijo Jackson—. ¿Cómo vamos a salir de este infierno?

—¿Salir?—replicó el gaviero—. Creo que no podemos movernos de aquí, a menos que usted encuentre la manera de librarme de mis lazos. Me han encordelado como un sauchichón. Parece que vertieron en la cerveza algún narcótico, pues me quedé dormido sobre la mesa en seguida que la tomé. De eso me acuerdo perfectamente. Después, desperté aquí. Estamos en la bodega de los equipajes.

—¿No puede usted volverse hacia un lado?—dijo el Capitán—. Si yo pudiera meter la mano en su bolsillo y coger su cuchillo, estaríamos salvados.

Trataron de hacerlo, pero no obtuvieron resultado satisfactorio.

—Eso es imposible—declaró Jackson—. Maduremos otro plan.

—Afortunadamente, el patrón y Missie no están en el barco—dijo el gaviero—. Han tenido buena suerte.

—¡Ah! No sabe usted lo que me alego que hayan desembarcado—dijo el Capitán—. ¿Quién sabe lo que hubieran hecho de Missie esos canallas? De todas maneras, debemos esforzarnos por libertarnos de los lazos de nuestros verdugos.

—Yo no veo la posibilidad de lograrlo, Capitán—concluyó el gaviero tristemente.

—Antes que el patrón y Missie salieran del barco, yo estaba dormitando sobre una chaise-longue—dijo el Capitán recordando a sus recuerdos—. Mi cigarro se había apagado. Registré mis bolsillos y no encontré mi fosforera. Entonces Missie corrió a buscar una caja de fósforos y la puso en mi mano. ¡Ella, la hija de nuestro patrón! ¡Qué criatura tan excelente! Yo tengo los fósforos en mi bolsillo y creo que van a servirnos para algo.

—¿Para qué?—preguntó el gaviero—. ¿Quiere usted ver dónde estamos?

—No; creo que nos servirán para quemar las cuerdas que inutilizan nuestros puños. Cuando tengamos libres las manos...

—¿En qué bolsillo están los fósforos?—preguntó el marinero.

—En el bolsillo derecho de mi saco. Voy a pegarme más a usted, puesto que puedo moverme un poco.

Jackson trató de aproximarse hasta poner su bolsillo al alcance de su compañero.

—Estoy tocando la abertura, pero no puedo meter la mano—dijo el gaviero.

—Espere un momento. No retire sus dedos del interior de mi bolsillo; voy a suspender mi cuerpo hasta que usted pueda tocar la caja. Vamos... Uno, dos, tres...

Con una maniobra tan hábil como difícil, el Capitán logró lo que se proponía. El gaviero pudo atrapar la caja.

—Si trató de sacar un fósforo, se caerá toda la caja—dijo el gaviero—. Tengo los dedos hinchados.

—Aguante bien la caja—dijo Jackson—. Usted la abrirá y yo cogeré el fósforo. Hay que hacer las cosas con mucho cuidado... Ya cogí uno... Apriete bien la caja mientras lo enciendo...

El fósforo se encendió y por medio de su llama el capitán y el gaviero se dieron cuenta de la posición que ocupaban en el costado del barco, entre las cajas y los paquetes, y atados de pies y cabeza. El lazo que ataba los puños del gaviero no estaba lejos de la llama del fósforo, pero el capitán no podía alcanzarlo.

—Voy a tratar de inclinarme un poco—dijo Jackson dejando caer el fósforo casi consumido.

El segundo fósforo tocó ligeramente la cuerda. El tercero y cuarto se apagaron en seguida. Al fin, después de encender varios fósforos más, que se apagaron sin resultado, el capitán logró quemar la cuerda durante un momento.

—Espere, Capitán—dijo el gaviero—. Voy a hacer todo el esfuerzo posible por romper ahora la cuerda.

Sus esfuerzos fueron inútiles.

—Tengo otra idea—dijo el Capitán—. La desgarraré con mis uñas; eso nos economizará algunos fósforos.

Metió duramente sus uñas en la cuerda desgarrándola fibra por fibra. Sus dedos sangraban. Finalmente, el gaviero hizo un esfuerzo supremo y el nudo que martirizaba sus puños cedió lentamente.

—¡Ya está!—gritó el gaviero—. Ahora que tengo las manos y los antebrazos libres, me acercaré para que usted quemé otro lazo.

—Le aconsejo más bien que saque su cuchillo del bolsillo—dijo Jackson—. Será mejor y más fácil.

—No puedo cogerlo—dijo el gaviero un momento después.

—Acéquese a mí; tal vez yo pueda cogerlo.

Después de nuevos y poderosos esfuerzos, el Capitán pudo apoderarse del cuchillo, y no pudiendo cortar el lazo que sujetaba los hombros de su compañero, cortó primeramente el que apretaba sus propios puños. Lo demás fué trabajo fácil. Los dos hombres se libertaron mutuamente. Entonces se sentaron sobre un baúl y frotaron sus miembros entumecidos.

—Yo no me siento en plena posesión de mis fuerzas—confesó el Capitán—. Por lo tanto, creo que debemos reflexionar antes de obrar. Hace un tiempo malísimo; pienso que los otros no van a saber conducir el barco y que tendrán que recurrir a nosotros.

—Supongo que habrán cogido sus revólvers, Capitán—dijo el gaviero.

—¿Carabambal—dijo el Capitán—. Si yo tuviera mis armas, todo estaría resuelto. ¿Cree usted que podríamos quitar el cerrojo del interior?

—Creo que no. La única cosa que me parece posible es que grtemos bastante para que nos oigan y que exclayamos con ellos un pacto amistoso.

—Un pacto amistoso?—replicó el Capitán—. Si tuviéramos a nuestro alcance los garrotes del patrón, el problema quedaría resuelto.

—El los tenía en su camarote últimamente. Sólo disponemos de nuestros puños para defendernos. Y ellos son demasiado numerosos... lo menos doce. Pero oigo unas voces. Creo que se acercan a nosotros.

—No tenga miedo. No hable. Quéjese dolorosamente. Es preciso hacerles creer que estamos agotados. Acuéstese en caso de que proyecten sobre nosotros los reflejos de sus lámparas. Métese detrás de una caja, con el fin de que no se den cuenta en seguida de que estamos libres de nuestros lazos. Hay que tener valor.

El gaviero se puso a gemir como un animal enfermo. Un hombre se asomó por una abertura, precedido por un rayo de luz. Danta, el tipo más temible de la banda, gritó por la abertura:

—¡Jackson!

El Capitán emitió un gruñido.

—Estoy muriéndome, Danta—dijo con una voz débil—. ¿Por qué han cometido ustedes esa injusticia con nosotros? El gaviero se muere; una caja le ha caído encima.

Empujó con el codo a su camarada y éste renegó sus lamentos.

—Venimos a pedirle, Capitán, que nos ayude a salvarnos de la tempestad—dijo Danta—. Le agradeceremos como capitán y le daremos doble parte del botín si usted se une a buena parte. Díganos si quiere que descendamos a buscarlo, Capitán.

El barco recibió una sacudida que se hubiera llevado al hombre si éste no se hubiera agarrado fuertemente al escotillón.

—No me esperen—gritó el Capitán—. No se puede perder ni un minuto. El barco puede hundirse en unos segundos. Bajen todas las velas en seguida, a excepción del foque. Y después, abandonen el timón; en la única fórmula de salvación.

—Pero entonces, se dirigirá directamente hacia Savana—replicó el hombre—. Y eso es lo que queremos evitar.

—Hay que escoger entre eso y la catástrofe—contestó el Capitán—. Tenga fe en las palabras de un moribundo. Cuando hagan lo que he indicado, véngame a buscar y tráigame un vaso de agua.

—Ahora mismo vamos a traerle el agua—dijo Danta.

(Pasa a la Pág. 70.)



(Viene de la Pág. 69.)

—¡No! No pierda si tiempo en eso. No pierdan un segundo si aprecian sus vidas.

Toda la tripulación se precipitó a la tarra y el capitán subió lentamente a la escalera, seguido del gaviero. Apenas podían sostenerse sobre sus piernas.

—¡Qué obscuridad!—murmuró Jackson. —Eso es bueno, pues así no nos verán sobre el puente. Vámonos a mi camarote, pero sin hacer ruido. Cuando yo me hallé en posesión de mis revólvers, me burlaré de todos ellos. Y ellos recapacitarán antes de matarme, pues no saben manejar el arma.

Efectivamente, ninguno de los bandidos apareció a los fugitivos; la noche era intensamente negra. El mar barría el puente con sus olas y todos los seditiosos estaban cerca del trinquete, difícil de manejar bajo el viento desencadenado.

Nuestros dos amigos encontraron los revólvers en el camarote de Jackson y otros dos en el camarote del señor Grove. Bieron un poco de whisky y subieron al puente.

El capitán y su compañero se acercaron en un rincón sombrío y oyeron la voz de Danta que gritaba a sus cómplices:

—Entonces, ya sabemos que no necesitamos a Jackson. El nos ha dicho todo lo que necesitábamos conocer y el vivo gaviero nos basta. Lo dejaremos vivo para que nos ayude a la maniobra y arrojarémos a Jackson al mar. Es un tipo peligroso. Si llegara a apoderarse de armas de fuego, nos mataría a todos sin piedad.

El gaviero tocó el hombro del capitán, preguntándole, con un gesto, si era preciso tirar. El capitán meneó la cabeza:

—Déjemoslo bajar—murmuró. Danta y los de sus compañeros bajaron la escalera. Otros seis se quedaron en el puente.

El capitán se inclinó hacia el gaviero y los otros dos revólvers, y se precipitó sobre los hombres que se habían quedado en el puente.

—Bajen inmediatamente a la bodega, o les voy a transformar la carne en una pasta—ordenó.

LA CAJA DE FOSFOROS

Los hombres descendieron por la escalera precipitadamente. Cuando estuvieron abajo, el gaviero desencadenó la escala y la recogió lentamente.

—No tienen armas, capitán—dijo este último. De otra manera, nos hubieran atacado.

El Capitán se inclinó hacia abajo y les gritó a los bandidos:

—No se muevan. Si oigo el más leve ruido, los asesinaré a todos. Todos ustedes son unos cobardes y unos asesinos. Si el carnicero Machado—ese chimpancé sanguinario y libidinoso que asoló durante 5 años todo el territorio de Cuba secundado por otras bestias de su especie—los hubiera conocido a ustedes, los hubiera contratado para asesinar cubanos.

Los oídos de pidieron perdón y prometieron quedarse tranquilos. El Capitán se hizo el sordo, pero no tan sordo que no

oiera a dos de aquellos foragidos acercarse entusiasmados a la abertura, montando el uno sobre los hombros del otro. Un buen golpe con la culata de uno de los revólvers los obligó a retroceder. Después de esa tentativa, todos permanecieron tranquilos. El gaviero cerró la abertura.

Después el gaviero descubrió a los dos stowaways sólidamente amarrados en sus camillas. Los puso en libertad y les rogó que vigilaran la entrada de la bodega.

El timonero, uno de los menos corrompidos de la banda, se sometió en seguida y quiso conquistarse la benevolencia del Capitán.

El Marín luchó con la tormenta hasta las tres de la madrugada. En aquel momento, la tempestad se apaciguó, y a las cinco, el horizonte se aclaró completamente.

Los cuatro compañeros se arreglaron para izar velas suficientemente y llevaron el bote a buen puerto. La oscuridad de Savanna se les apareció en el primer resplandor del día. Y "pap" y "par" ni siquiera vieron al señor Grove y a su hija que los esperaban en el muelle.

Entonces, el Capitán se inclinó y contó al timonero lo que le había pasado. Y acabó diciendo:

—Gracias a Dios, estamos aquí y podemos traer a la familia.

Metió la mano en el bote y sacó una caja de fosforos.

Y agregó: —Hemos consumido la mitad de los fosforos para quemar nuestras cuerdas y tengo la intención de guardar los que quedan como recuerdo de la bondad de Missie. No soy un ingrato, aunque las apariencias dieran lugar a que dudaran de mí.

El patrón extendió su mano a su capitán sin pronunciar una palabra. Missie extendió las dos manos y habló mucho. Dijo que tenía confianza en el capitán y que lo había defendido calurosamente.

¿Cómo hubiera podido dejar el hombre que había arriesgado su vida por salvarla?

Y aquella noche, Jackson guardó cuidadosamente la caja de fosforos en el cofre que contenía su fotografía, el retrato de su madre y otros objetos que consideraba como tesoros.

ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 67.)

el primer día, a pocas horas del moite en que en el puerto y costa más prometida de Cuba iba a asumir ante s, ante mi patria y mi familia la más ndo y grave responsabilidad de toda vida.

La expedición en marcha otra vez otegería si podíamos? Manzanillo; ante por el norte; Gibara, para despist

i para despistar se señalaba Gibara, seguridad la expedición, si solamente iba en camino, no iría a Gibara; atracción precisamente sobre su puerto destino era denunciarla.

aparo muy disgustado al doctor Alvarez que el General podría haberle sido de ayuda, o le sería todavía, despistar a los de él, mas no a mí a quien iba confiado a cargo con todas sus exigencias y consecuencias; la seguridad personal de todos; prestigio y el mío; y todo el éxito de la iniciativa en la acción.

El doctor Alvarez me aclaró no afuera fuera esa la intención del General; a simples suposiciones tuyas, pues ignora a donde el General se proponía ir. Vere sus suposiciones en aquellos momentos debían tener alguna base. El desaber a donde se iba, lo sabía y me dejó comprobarlo cuando en Nueva York habló de planes del general. No iba suponer al acaso. Si el General se iba Gibara tal vez para despistar, así mismo con igual propósito indicaría a Oriente por el Norte y al sur, y negarse que fuéramos a Manzanillo, ando lógicamente como fundamento del mi suposición la propia suposición del doctor Alvarez. ¿A dónde iríamos si forma, o dónde? ¿Qué encerraba esa forma de hablarme; qué había detrás de esto? ¿Se trataba de una acción general y nacional o de una determinada acción política? Porque el General tenía planes, los cuales en términos generales debía yo conocer para aquellos momentos tomaban mi buque por base, de no serlo estudiado y aceptado de antemano. ¿Qué menos pedir que el conocerlos y litar sobre ellos contadas horas antes ponerlos en ejecución?

En esos embarecos pesaría sobre mí múltiples atenciones para ver y pensar ences con algún detenimiento y calma la ruta y los riesgos extremos importantísimos nuestras circunstancias.

De hecho todo aquello tan mal efecto no lo oculto al doctor Alvarez, y en curso de nuestra conversación, me digo me siento pesimista en esos momentos, aunque él parece comprenderlo sin el necesario decirme; se ha dado cuenta del efecto deplorable que cada esta indumbre me causa, y trata de infundirme confianza, de alentar mis dudas sin darme, y de poner de nuevo mi ánimo en equilibrio estable habiéndome respecto la revolución, mostrándome esperanza en su triunfo; y figurándose erróneamente restar más peso a mis impresiones despertando y estimulando la ambición, indica la posibilidad de ascensos y de ras ventajas en mi carrera al triunfar, haciéndome aclararle, por si según pareciéndome no lo había comprendido bien del todo, que en mis propósitos estaban las cosas de nuestra patria mi y por mi propio interés y hasta de las hijas, mi más puros amores.

Nuestros compañeros emocionados; pero al jarlo no era ni podía ser mi ánimo al mismo que llevara al entrar a verle porque penetraba la Duda. No obstante no valía mi propósito y le advertí de modo cla-

... ¡Ahora cuesta menos!
¡Rechace las imitaciones que
generalmente son ineficaces!



MAGNESIA

La forma más segura y eficaz en que la Magnesia puede administrarse es la que está compuesta de hidróxido de Magnesio recién precipitado. En su más alto grado de pureza, o sea el producto que los médicos del mundo entero recomiendan para los trastornos del sistema digestivo. Leche de Magnesio de Phillips, el antiácido-laxante ideal. Esta preparación líquida posee todas las propiedades medicinales de las formas sólidas o en polvo de la Magnesia.

La forma más segura y eficaz en que la Magnesia puede administrarse es la que está compuesta de hidróxido de Magnesio recién precipitado. En su más alto grado de pureza, o sea el producto que los médicos del mundo entero recomiendan para los trastornos del sistema digestivo. Leche de Magnesio de Phillips, el antiácido-laxante ideal. Esta preparación líquida posee todas las propiedades medicinales de las formas sólidas o en polvo de la Magnesia.

LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS el antiácido-laxante ideal para niños y adultos

ro que iría de mi casa para a bordo a las 11 de la noche; pero que si, aunque yo lo esperaba, me daban orden de suspender la salida, no saldría; o si por cualquier otra causa no pudiera tampoco salir a la mañana, no saldría y le avisaría antes de esa hora para que no embarcaran.

El embarco era, pues, condicional, dependiendo no hacerlo de dos posibilidades: una, la orden, no por improbable posible, de suspender la salida; y otra, cualquiera causa distinta que me impidiera hacerla en la una; por lo cual debí en consecuencia hasta esa hora no considerarme el embarco en mi buque seguro si no probable.

Dejo mi casa a las once y parto para el muelle donde aguardo un rato el bote, y al no verlo venir tomo una lancha. De todos los oficiales soy el primero en llegar. El oficial maquinista de guardia acababa de ajustar unos plausillos de una de las calderas y me habla de ajustar otros para tenerla lista hacia las 3 de la mañana.

Nuestras reparaciones han sido siempre corras, aunque corras. Mandando el "Patria", después de más de un año en guerra con reparaciones y habiéndome considerado estas acabadas y completas, a los pocos días me presento en servicio explosivo una válvula de una de las calderas quemando a dos fogones, uno de los cuales murió a las pocas horas, haciendo que el movimiento regresara para nueva reparación al puerto de Cienfuegos de donde habíamos partido tres meses antes. Y en esta salida que iba a hacer, sin puerto conocido de refugio, era a todas horas más que probable que me fuera imposible evitar la necesidad de reparar las calderas y sostener durante muchos meses el mayor andar.

Hallo además orden del Estado Mayor de informar sobre los conceptos hechos de carbón, cosa extraña. El caso de 30 años de tener el "Buce" en el Estado Mayor sus consumos y necesidad averiguarlos ahora? (Fina a la Pág. 72.)

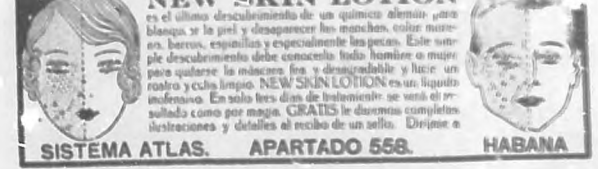
Vías



Urinarias



UN CUTIS NUEVO EN 3 DIAS NEW SKIN LOTION



SISTEMA ATLAS. APARTADO 558. HABANA

VICHY

Manantiales del ESTADO FRANCÉS

VICHY HOPITAL
Afecciones del Estómago y del Intestino

VICHY CELESTINS
Agua de régimen de los Artríticos Diabéticos - Hepáticos - Gotosos

VICHY GRANDE GRILLE
Enfermedades del Hígado y del Aparato Biliar

Precio Rebajado

PASTILLAS VICHY ETAT, facilitan la digestión. Muy agradables.

Las PASTILLAS, con los COMPRIMIDOS y las SALES de VICHY ETAT completan el tratamiento de las AGUAS.

MI ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 71.)

Se me hace ésta sospechosa y espero la llegada del telegrafista para aclarar esto y saber si el Estado Mayor ha convenido con él directamente alguna infirme. Pero llega antes que el telegrafista el segundo comandante teniente Galletti, con el que se ha insistido hace días tan influido y adolorido que apenas puede sostenerse, me dice, estimando necesario hospitalizar a esa misma noche. Considero, pues por éste y por todo lo demás, conveniente zenuar la salida y detener el embarque.

Porque salir de la Habana al amanecer significaba llegar de día a Oro en la parte de costa donde acordamos encontrarnos — entre las playas de Santa Fe y Baracoa — vérales desde ellas al embarcar y conocerse nuestro rumbo, pues a cualquier hora que navegáramos para alejarnos de la costa y al variarlo luego para seguir a Oriente por

el Norte nos mostraba en pleno día a los numerosos buques que cruzan el Canal de la Florida, muchos de los cuales se dirigen a la Habana, donde a las pocas horas se sabría nuestra situación aproximada. El viaje encerraba entonces tantas posibilidades de fracaso que con este inconveniente no asumía, padiendo evitarlo a tiempo, la responsabilidad de arriesgarlo por mi cuenta. Juzgaba imperiosa la noche, cuantas más horas de noche mejor, para cruzar durante ella toda esa tan frecuentada zona; evitar en lo posible durante el viaje todo en zenuo era buques en general; con aeroplano, como los que hacen el servicio de correspondencia y pasaje entre la Habana y la Florida; o con cualquier cañonero, pues si el de menor efectividad dejara libre el paso a decir nuestra posición por radio, y el de igual o superior manteniéndose fuera de tiro por

ANEMIA

DEBILIDAD AGOTAMIENTO
los Médicos los más eminentes recetan

VINO y JARABE **DESCHIEN**
a la Hemoglobina PARIS

día señalarnos constantemente del mismo modo para que de manera irremediable nos atacara la aviación y atacarnos él entonces, o hacerlo sin esperar el apoyo del ataque aéreo. Y no debía exponer mi buque sin necesidad, por precipitación o imprudencia, a ningún ataque peligroso; ni verme obligado a b. irme mientras llevara a bordo a los jefes principales de la revolución con su Estado Mayor, pues el cebrar y fuerza impulsiva y directriz de ella debía llegar sano y salvo a su destino. Luego podría, conforme a las circunstancias, buscar, evitar, aceptar o verme obligado a batirme, con todas sus consecuencias, pero no antes.

Eran las diez y cuarto; había tiempo hasta la una.

Desde mi casa las doce y cuarenta hablaba al doctor Alvarez, imponiéndole rápidamente de la situación para avisar en el acto. "Ahora?", me interrogó el doctor Alvarez, añadiendo a esa pregunta si no fuera posible recogerlos en algún otro lugar, a lo que respondí negativamente, pues en ese mismo instante no podía precisar cuánto ni dónde podría o convendría hacerlo; la cuestión inmediata era detener el embarque. Luego veríamos la revolución; se declararía, me había dicho el General, hasta veinticuatro horas después de embarcados en el Paire; y como por el momento no embarcarían tomamos tiempo para una mejor inteligencia. Ignoraba hubieran embarcado, y el doctor Alvarez no me lo hizo saber allí mismo de manera clara, indubitable. En su "ahora" entendía que si estábamos a pocos minutos de una, es decir, del momento del embarque, íbamos a suspenderlo e fuera mejor embarcarlos y recogerlos en algún puerto o punto dado; y respondiéndole que no y urgiéndolo al aviso colgué para que no perdiera tiempo, quedando largo rato en casa cerca del teléfono sin recibir llamada alguna, dándolos por avisados.

¡Era indispensable una inteligencia más cabal, una mayor confianza mutua! Con "supongo", "tal vez", "me imagino" y "luego lo sabrá" se destruye la fe y se hace vacilante el andar. Y así puede irse a tientas, pero no se va a derechas a ninguna parte.

Porque era grave error pretender primero que saliera a la manera de "dejar", y fuera luego por donde y hacia donde se me indicara, como un simple irresponsable medio de transporte. Había yo con calma esperado tres largos meses; bien se podía esperar por mí tres días más, o diez; exponerme sin rodeos, sin "espistarme", clara y anticipadamente, lo que se quería hacer, para afirmar mi confianza y con ella la acción; y dejarme hacer sin apuros indebidos.

En cuestiones de mar el General había de ceder al marino el paso, para no darlos en falso, que el marino hubiera en todo lo posible ajustado el suyo al paso del General, a cuyo lado estubo voluntariamente desde el primer momento.

Cuando la revolución había aguardado mucho y no iba a esperar indefinidamente, aunque era mejor esperar mucho más a precipitarla sin la preparación debida; pero así en un término de ocho o diez días no había posibilidades para embarcarlos en horas tempranas de la noche, luego de haber llegado, al cabo, a una inteligencia absoluta, en el caso peor, me "rajaba" al cabo, usando una expresión tan criolla y que con tanta facilidad como injusticia las más de las veces empleamos para calificar ciertos actos de los demás, cuyas causas verdaderas ignoramos o contra quienes no nos secundan a la ligera, porque pesan con detenimiento las posibilidades y el alcance de ciertos actos, meditando tanto más cuanto más graves son, para no lanzarse a ojos cerrados; hubieran hallado entonces alguna otra manera de resolver sus planes sin mi concurso directo e inmediato, puesto que alguno tenía, o debían tener, en el que

(Pasa a la Pág. 73.)

MI ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 72.)

el "Baire" no desempeñara tan principal papel, dado que había sido inesperado su regreso a la Habana; y porque no iba a depender ni a jugarse el buen éxito de la revolución a una sola carta tan mal barajada, por buena que fuera.

El "ahora" del doctor Alvarez tuvo después otra explicación, dolorosa: entendí que me avisó sería antes de las once, y que pasadas las once embarcaran. Puede haberlo así entendido, pues no he dado de que era y diga sinceramente que entendí las once; pero en los últimos momentos de nuestra entrevista y con las emociones de aquellos instantes me interpreté mal y equivocó la hora el doctor Alvarez, tomando la de salida de mi casa por la de embarque y darme una por otra, sencillamente. Y lo inesperado para él de mi llamada antes de la una lo hizo olvidarse de decirme que estaban embarcados y me esperaban ya.

No podía yo desconocer y dejar de apreciar como marino la suma importancia de las dos horas de las once a la una, dentro de las que a posible revocar la orden de salir mandar demoraría, o ser caso relevante una sospecha, u ocurrir algún contratiempo; y no iba a dejar la suerte, que no suelo fiar al azar, en un momento importante, el valor vital de aquellas dos horas; ni era por mí posible mantenerlos embarcados tres horas, lo once a dos, tanto porque sería más no a mi embarque a las once como porque aliando con mi buque a la una llegaría, después de las dos al lugar de la cita. Embarcando ellos en sus inmediaciones a una hora sobraba el tiempo para esperar a la una.

Y si para disimular el embarque precisaba hacerlo por lugares distintos antes de la una, debió establecerse algún medio de contacto, alguna señal indicadora o si debían seguir adelante o regresar y embarcar como si nada de particular hubiera pensado hacerse, cubriendo de esa manera la retirada.

Pero el doctor Alvarez no podía tener entonces la misma apreciación respecto a un intervalo de tiempo, y es explicable a cierto modo su equivocación: como lo sabía mismo que entendiera que yo llamar a un caso necesario, no del Distrito, como le dije, sino de las oficinas del Estado Mayor cuando rara vez de día y nunca a noche iban a ellas, las que por otra parte quedaban más lejos y eran más impremeditadas de su cuenta.

¡Los resultados de su confusión han sido tales!

Sin pensar ni por asomo en ese error; aniquilo por haber avisado a tiempo, y eyéndolos seguros en tierra; al salir a la mañana del 8 seguí directamente para Bahía Honda, lugar de mi destino, sin darme de las pequeñas embarcaciones de la costa, pues es importante señalar que yo desconocía cuál o cuáles fueran paradas para el embarque; y como es evidente encontrar, especialmente en veno, algún baiduro, golfa, bote o yate a motor a lo largo de la costa entre la abana y Bahía Honda; no era para llamarme la atención cualquiera de esas embarcaciones que viera.

Empiezo a creer que algo se ha notado se violó de cerca cuando estando en Bahía Honda la tarde del 8 me ordenaron ir al andar por la costa el "Coral" y averiguar e llevar; y pienso si habiendo estado preparado para embarcarlos ha advertido sospechas y para alejarlas síala hallarse de noche o de paseo; o si lleva armas y municiones para algún lugar próximo puesto que se me había hablado no es importante al "Coral" aquella noche, saliendo a la mañana siguiente re-orrer la costa hacia el Oeste.

Belleza es



Turgencia en las carnes; equilibrio del sistema nervioso; glóbulos rojos en la sangre. Toda mujer puede obtener estos tres factores si toma con cada comida una crutita de Cerveza Guinness "Cabeza de Perro", rica en vitaminas naturales. Consulte esto con su médico.

CERVEZA GUINNESS
CABEZA DE PERRO

A poco de mi salida me informa el Estado Mayor por telegrafía sin hilos del desembarco de "una expedición" en Santa Lucía, ordenándosele batiría cooperando con las fuerzas del Ejército allí. ¿Quedo sorprendido!

¿Cómo se ha adelantado esa expedición al movimiento? ¿Cuál era esa expedición? Pero... ¡tení! pues, razón el doctor Alvarez. La expedición sobre tierra era realme y para despistar; ¡la expedición era esa!

Como debo darle tiempo, para desembarcar e internarse, pues no voy a batiría, llevo a Santa Lucía bastante después de lo que pudo llegar, a la expedición demasiado antes pues si se retrasa de probablemente conmigo que navegaba hacia el Oeste, y al acercarse y recogerlos el embarque se hace entonces, siguiendo todos a donde fuera, a cualquier riesgo ya.

Fué en Santa Lucía donde supe que iban en el "Coral". Y muchos días después el por qué el "Coral" andaba por las inmediaciones desde la tarde anterior. Estaba el General prisionero: cuando alguien de los que embarcó con el oficial maquinista de la Marina, me informó de que habiéndose estado hasta las dos de la mañana y no verme, resolvieron seguir al Oeste; y tenía encargo del General de decirme para que fuera a encontrarlo por las proximidades de Bahía Honda; pero ese oficial me vió salir de la Habana sin poder cumplir su misión. Y al preguntarme si habían recibido algún aviso mío, y si habiéndolo tenido como creía habían recibido alguno, se había escuchado desde luego si seguir o regresar, y finalmente resuelto seguir, desembarcándolo a él para avisarme de que me esperaba y fuera a recogerlos al lugar indicado. En New York supe un año después que el doctor Dolz, al menos, aconsejó sensatamente regresar, y eso fué lo que debí hacer, pues no era el embarque cuando ni dónde se me señalara sino cuando y donde lo señalara yo.

No tuvo, pues, a tiempo, noticia alguna del General. De recibirla en la Habana o en Bahía Honda; de saber que de todos modos embarcaron y avanzando al Oeste me esperaban por aquellos lugares; con o sin la favorable coincidencia de la orden sobre reconocer el "Coral", hubiera ido a buscarlos y seguido con ellos, a cualquier costo ya; no podía con honor dejarlos

en la estacada y no los hubiera dejado, aunque por su propia cuenta se metieran en ella, fueramos al fracaso o fuéramos al éxito. En tales circunstancias no tenía dignamente otra línea de conducta a seguir, y a mí siempre me ha gustado seguir la más digna.

Mas su aviso deplorablemente no llegó. Hay algo más que deplorar:

Con posterioridad me habló en el "Coral" un equipo completo de telegrafista sin hilos, y hubo de ocultar y destruir luego, dos relaciones de estaciones radiotelegráficas cubanas. De haber tenido un clave pudimos salvar oportunamente el error de la hora de embarque y el fallo de un mensajero; y tení por nuestra toda la noche del 8 desde el amanecer, para rebasar con creces aquella zona y hallarnos de 60 a 110 millas de la Habana al amanecer, según siguiéramos al Este o al Oeste!

A poco de fondear en Santa Lucía pasaba a media milla de nosotros una remolcador que viajaba por aquella costa y vi en él dos o tres personas evitas y uno o dos rural; lo que supuse pasajeros. Fue a tierra para ponerse en contacto con los detenidos y traer de su embarque a bordo, teniendo de este modo ocasión de ponerlos a salvo; pero en el cuartel de la Guardia Rural supe iban en el remolcador, y allí lei el acta en la que ellos mismos declararon que el general Menocal y el coronel Mendieta seguían en el "Coral". El coronero "Habana" en el momento de mi llegada sale en su busca, pero aconsejó antes a su comandante que no lo encontrara ese día.

Lo encuentra al otro, el 10, sólo con tres tripulantes. Considero seguro al General, al Coronel y a los demás, creyendo han de reunirse en alguna al altura de las fuerzas expedicionarias de Pinar del Río. Como desconozco sus planes me figuré han llamado la atención sobre Oriente para caer sobre Occidente.

Por el costado y sobre el "Baire" vuelan ya en Santa Lucía aeroplanos con ametralladoras y bombas.

Nos mandan remolcar al "Coral" desde Punta Colorada a la Habana; hacemos cargo de los tripulantes detenidos y amarrarlos declarados.

Al aproximarse a dicha punta vuelan también sobre nosotros aeroplanos en la misma forma.



La Mejor MERIENDA

Encargue unas cuantas botellas de Coca-Cola a su detallista...

Usted se sentirá mejor dura, le las horas calurosas de la tarde si escoge una merienda ligera y refrescante...

THE COCA-COLA COMPANY Habana Santiago de Cuba

radiograma; y siguió próximo al Banco, internándose luego entre la costa y los arrecifes...

Nuestros reflectores no alumbrarían con efectividad más allá de una milla; la zona no es navegable en todas sus partes...

Aún dándole por descubierto con los reflectores, hacer fuego sobre él al no detenerse era tanto como ametrallar yo mismo a los que deseaba salvar...

Un general, un jefe, puede perder una batalla y no estará todo perdido mientras no pierda la cabeza...

Y hubo de ir luego por la pena de darle escolta de verlos llevar su consideación de un lado a otro siguiendo las cosas que en su estela nos trazaba el "Cuba"...

desde el banco de Sancho Pardo, extremo suroeste de los Arrecifes de los Colorados...

La mar era mucha, sobre todo para el "Fernández". Por medio del "Cuba" que viene hacia nosotros...

Algunos piensan que debía allí rescatarlos por la fuerza, dada la superioridad militar del "Baire"...

El "Fernández" estaba sin duda sobre aviso, pues en cuanto conoció era el "Baire" el que se acercaba...

Las sospechas se las habían transmitido ya seguramente. La indiscreción llevó a los ojos de la mañana del día de la primera salida...

A repetidas señales nuestras viró y se detuvo un momento; pero no fondó como yo había hecho...

En su carta se hablaba de lo que sería de mí y de mis hijas...

ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 74.) Situación de quién? Siempre la imprevisa en la expresión! Qué me iba? Se hablaba entonces de la posibilidad de nuevas expediciones...

Debia usted matar al general Machado la entrevista que tuviera con él a lo Doctor Alvarez era por lo visto un mes antes y no sé por qué...

... no se molestó ni me molestó el el Machado con ninguna entrevista. A lo deirme con el jefe de la Marina estaba enterado de todo...

Me tomé la libertad de deeer a Machado. Quer documento era? Figure mí? Es falso. Pero renunciará o no...

Fuimos después mandados a la Isabela de Sagua, donde confiaba halla todavía ocasión de hucer algo por la Causa...

SCRIPCION ANUAL: República: \$5.00. Extranjero: \$6.00. G. P. el Extranjero: \$6.00. G. P. el Extranjero: \$6.00.

pués laborando allí con los elementos revolucionarios, permaneciendo exilado veinte meses...

Desde aquellos desgraciados sucesos de agosto de 1931 he sufrido por todo profundos dolores morales...

Ni jamás he faltado a la palabra una vez dada; ni al cumplimiento de mis deberes; ni a ninguna oferta aunque no empuñara mi palabra en ella...

En este caso desamado. En la parte de errores en que en estos sucesos haya incurrido me he pagado ya a un precio muy superior al de todos mis errores juntos...

Para el A. B. C. no fueron los míos los que dieron al traste con aquel movimiento según lo declara en su "Boletín interior número 1"...

"Los viejos" están totalmente incapacitados para dirigir un movimiento efectivo, por dos razones fundamentales.

(a) Porque no representan una ideología y una tendencia de nombre, y una mera sustitución de nombre...

(b) Porque en el orden de la organización y de la capacidad demostraron indubitablemente, el lamentable aborto de agosto...

Se ha llamado mucho. Habíamos mucho los cubanos, de lo que sabemos y de lo que ignoramos...

Pero contra el poder destructivo de la palabra, unas veces justo, injusto otras y muchas veces mezquino, hay un poder más grande...

Y la Verdad, augusta y equitativa señora, dirá con la ayuda del Tiempo sobre que es cae la culpa de aquel doloroso fracaso...

¿QUE HABRA SIDO DE LAGUADO JAIME?

La obra de Francis Laguado Jaime, feó heroica, apostólica y valiente y su memoria severa e implacable...

Ahora que los horizontes se están difuminando, ahora que la aureola portentosa de la Justicia ha burinado las sombras...

Lleven estas líneas hasta la tumba de mi buen amigo Francis Laguado Jaime...



Advertisement for PILDORAS ORIENTALES, featuring an illustration of a woman and text describing the product as a health and vitality restorative.

Advertisement for 'SEÑORA' vaginal medicine, claiming it treats various conditions and provides relief after the first wash.

Advertisement for 'BOHEMIA' magazine, providing subscription rates and contact information for the publisher.

MI ACTUACION EN EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1931

(Viene de la Pág. 73.) Los tres tripulantes en sus declaraciones, que les tomé en forma sugestiva...

Me urge que averigüe. No dije si los pase juntos o separados, pero me ordenan considerarlos como prisioneros...

Al desahucarlos en la Habana el general Herrera, me dijo: "Ya hablarán en Atarés mañana!" Y ampliaron las declaraciones...

Nos mandan a esperarlos y escoltarlos...

GOMAS

KELLY

SPRINGFIELD

EL CREDITO Y LA FAMA NO SE CONSIGUE EN UN DIA, SINO A TRAVES DE MUCHO TIEMPO DE ESTAR OFRECIENDO AL PUBLICO UN PRODUCTO DE CALIDAD INMEJORABLE.

HE AQUI POR QUE LAS GOMAS "KELLY" SON USADAS CADA VEZ MAS POR LOS AUTOMOVILISTAS QUE GUSTAN DE LO BUENO Y SABEN COMPRAR.

Distribuidor:

M. RODRIGUEZ

MARINA Y PRINCIPE
HABANA

LAS GOMAS "KELLY" SON A PRUEBA DE FATIGA... NUNCA SE CANSAN.



Yolanda
GALIANO 9,7 TEL. M-8752



"Yolanda"

Todas las familias conocen esta prestigiosa marca en Trajes para Niño y Jóvenes.

Para vestir elegantemente a sus hijos, visite "YOLANDA".
Gran Venta Escolar para el presente Curso Académico.

Uniforme para los planteles de Belén, Escolapios, Maristas, La Salle, San Agustín, Metodista, y para los colegios de Zapata, María Coronas, etc.

Ropa interior, camisas, batas de niño, pijamas, pantalones bombachos y largos.